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Une année dans le Finnmark,
épisode 3

Paysagiste a Alta pendant un an, je souhaite faire partager ce que fut mon
quotidien. J’ai donc entrepris d’écrire de courts récits mensuels ol je
développe un moment lié aux pratiques de ce territoire. Il s’agit tantét de
raconter ses paysages, ses usages, son climat si particulier mais
également, de montrer comment le réchauffement climatique impacte
directement ces espaces.

Par Lucie D'Heygére 1sotcevsre 2017

Ett dri Finnmark, norske Lappland, Sledehundelpp, mars 2017
11.03.2017, 11h45 — Le départ

Je me réveille surexcitée a 'idée d’aller voir le départ de la
course. Je n’ai jamais assisté a un tel évenement. Aprés un pe-
tit déjeuner rapide, j'empile les couches de vétements et sort.
Tout est blanc. Cinquante centimétres de neige fraiche sont
tombés cette nuit et se sont accumulés devant la porte. Je me
fraye un chemin jusqu’a la route qui ressemble plus a une
piste gelée malgré les efforts répétés de la déneigeuse. De-
puis plusieurs semaines, 'asphalte se trouve a une trentaine
de centimétres sous un amas de neige tassée. Des orniéres
glacées d’'un métre cinquante de haut encadrent ce qu’il reste
du jardin. Le temps dégagé du début de matinée a laissé
place a un ciel blanc gris qui s’éclaircit par moment. Le vent
fait tournoyer les quelques flocons qui tombent mollement.
Plusieurs personnes emmitouflées dans leurs doudounes se
dirigent vers le centre-ville o1 a lieu le départ. A mesure que
je me rapproche, on peut entendre les aboiements des
chiens.

Finnmarkslgpeter[2] est la plus grande course de chiens de
traineaux d’Europe. Elle rassemble environ 120 mushers[3] et
plus de 1000 chiens. Les participants effectuent une boucle
plus ou moins longue en fonction de leur age et de la taille
de leur attelage. La catégorie Junior est représentée par des
jeunes de 15 a 18 ans qui parcourent 220 kilometres accompa-
gnés de leurs 6 chiens. La seconde catégorie est composée de
mushers avec un attelage de 8 chiens, pour un parcours de
545 km. Et enfin, la troisiéme catégorie effectue un parcours
de 1068 km a travers toute la région du Finnmark avec un at-
telage de 14 chiens.
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www.finnmarkslopet.no (consulté en septembre 2017)

Le départ et I'arrivée de la course ont lieu au cceur d’Alta.
C’est I'un des rares moments de I'année ou la ville s’anime. Je
décide de remonter la rue principale, depuis le parking de I'u-
niversité jusqu’au début de la piste qui descend dans la val-
lée.

EXTRAIT_AUDIO_mars_2017_dheygere / Vacarme en coulisse : (6D’Heygére Lu-
cie)

I1 régne un vacarme d’enfer. Tous les chiens aboient, sautent,
glapissent ou hurlent. Ils sont impatients de prendre le dé-
part. Il fait -12 degrés Celsius. La température est idéale.
Avec leurs fourrures épaisses, les chiens ne supportent pas
des températures tres élevées. Malgré le peu de soleil, la réf-
lexion de la neige me fait mal aux yeux. J’ai fait 'erreur d’ou-
blier mes lunettes de soleil. Les camionnettes des mushers
sont entassées sur le parking de l'université. Leurs portes ou-
vertes laissent entrevoir de petites cases individuelles grilla-
gées garnies de paille ainsi que du matériel. C’est I'ébullition.

Tout le monde tente de garder son calme, entre excitation et
stress lié aux préparatifs. Seul le public semble entendre le
raffut produit par les canidés. Des équipes de tournage
tentent d’interviewer des participants tandis que les familles
des mushers aident a harnacher les chiens dont certains ont le
diable au corps. D’autres, moins motivés, regardent autour
d’eux, la queue entre les pattes. Plus loin, une dizaine d’hus-
ky sanglés de rose et bottines assorties aux pattes hurlent en
attendant leur maitresse. Une blonde, queue de cheval et
casquette fuchsia sur la téte, émerge finalement d’un véhi-
cule.

Je quitte cette joyeuse cacophonie et me dirige vers la ligne
de départ. Les attelages partent les uns apres les autres. Les
organisateurs chronomeétrent les équipes. Une fois le départ
donné, chaque minute compte. Il y a plusieurs années, deux
chiens sont morts d’épuisement lors de la course. Cet événe-
ment avait fait polémique et terni I'image de la course. De-
puis des vétérinaires contrdlent I’état de santé des chiens a


http://www.finnmarkslopet.no/

chaque point de relai et une durée minimum de repos a été
instaurée entre chaque distance parcourue.

Dans la rue qui mene a la ligne de départ, deux tralneaux at-
tendent leur tour. Les chiens ne tiennent plus en place. Cer-
tains courent sur place tentant de faire avancer le traineau re-
tenu a l'arriére par un quad. Des bénévoles en gilets fluo
aident les mushers a tenir leurs attelages. La voix du présen-
tateur annonce les noms des candidats et de leurs chiens au
fur et a mesure de leur passage, ainsi que quelques mots d’en-
couragement que je n’arrive pas a distinguer. Chaque prise
de parole est suivie d’applaudissements et d’acclamations de
la foule. Les premiers a partir sont les candidats qui vont par-
courir une boucle de 1068 km. Ils suivent I’ancienne route de
distribution du courrier a travers le Finnmark. L’atmosphere
est particuliérement joyeuse et des drapeaux de tous les pays
participants ont été accrochés aux mats des lampadaires.

Arrivée a ’entrée du centre-ville, il devient difficile de se
frayer un chemin entre les batiments et la foule agglutinée le
long des barriéres. Les cris des enfants se mélent aux aboie-
ments des chiens. Les conversations et les applaudissements
des adultes se mélangent a la voix enjouée du présentateur.
Une Japonaise en doudoune bleu ciel tente de faire un selfie
au milieu de la foule. De l'autre c6té de la rue, la petite ter-
rasse du bar Barilla est pleine a craquer. Cafés et biéres a la
main, des gens sont debout sur les chaises pour mieux voir la
piste.

Le départ se trouve a I'angle de I'imposant batiment en
brique qui accueille le cinéma et la bibliotheque. Une struc-
ture gonflable rouge ornée d'une photo de chien aux yeux
bleu azur marque la ligne de départ. Le centre-ville a été réa-
ménagé il y a quelques années. L'allée piétonne principale,
qui va du cinéma a la cathédrale, a été dessinée spécialement
pour accueillir 'événement. Ainsi, les bancs et les mats d’éc-
lairage ont été disposés trois ou quatre meétres de part et
d’autre de I'espace central qui accueille la piste destinée a la
course.

Les spectateurs se pressent contre les barriéres en bois le
long de I'allée centrale ot passent les traineaux. Des enfants
emmitouflés dans des combinaisons colorées rampent sous
les barriéres et tendent la main pour que les mushers la
tapent en passant.

Je remonte la rue afin de trouver un endroit plus calme d’ou
je puisse voir les tralneaux passer. Un peu plus loin, je croise
Lillian, ma collégue de travail, accompagnée de sa mére. Je
bégaye quelques mots de politesse en norvégien et nous éc-
hangeons quelques banalités a propos de la course. Elle m’ex-
plique que les premiéres courses ont eu lieu dans les années
80. Au début, il n’y avait pas beaucoup de participants. Mais
aujourd’hui, la course devient de plus en plus célébre et at-
tire de plus en plus de concurrents. Paradoxalement, a cause
du déreglement climatique, la période ot la neige est assez
épaisse pour pouvoir y faire glisser un traineau est de plus
en plus courte.

Lillian et sa mére me laissent méditer sur ces paroles et s’él-

oignent. Je les salue et continue ma route vers I'escargot mét-
allique que forme la cathédrale. Appareil photo a la main,
jessaie de saisir les meilleurs clichés. Je remonte I'allée cent-
rale pour m’éloigner un peu de la foule. Une fois loin de la
ligne de départ, les aboiements ont laissé place au doux son
du glissement des traineaux sur la neige et au halétement ré-
gulier des chiens. La foule le long de la piste s’est éclaircie et
il devient plus facile de prendre des photos. Quelques per-
sonnes sont assises sur des chaises pliantes au milieu de la
neige, thermos de café a la main.

— God tur[4] ! lancé-je a une jeune fille dont deux nattes
blondes dépassent de son bonnet et descendent de part et
d’autre de ses joues.

Sourire aux lévres, elle tape dans ma main en me remerciant

avant de s’éloigner avec son attelage. Je suis admirative, et un
peu envieuse aussi, devant ses jeunes mushers qui vont devoir
affronter, avec leurs chiens, le froid et la fatigue au milieu de

paysages incroyables.

Nikola, un collégue architecte, me sort de ma réverie. Nous
décidons d’aller rejoindre nos autres collégues de travail pres
de la ligne de départ. Nous remontons les quelques metres
qui nous séparent du centre-ville. Un petit marché tradition-
nel contraste avec la tente commerciale vendant des articles
au logo de la course. A I'intérieur, un grand écran affiche une
carte du Finnmark ot I'on voit les trois parcours. Des petits
points rouges représentant chaque participant avancent lente-
ment le long des tracés colorés. Aprés un rapide tour du mar-
ché, nous retrouvons Jens et sa famille en compagnie de Fran-
ziska autour d’une soupe de champignon et d’une tranche de
saumon grillée. Je me briile I'cesophage en avalant la soupe,
mais j’ai tellement froid que cela n’a pas d’'importance. Nous
nous serrons autour dun des feux, assis sur des ballons de
paille recouverts de peaux de renne. Malgré mes deux paires
de chaussettes, mes pieds se sont transformés en briques
dans mes chaussures. Je ne sens plus mes mains. Je tente de
me moucher, mais mes doigts viennent s’écraser sur mon vi-
sage sans que je puisse les controler.

La foule aux doudounes colorées s’est éclaircie. Tous les can-
didats sont désormais partis. Quelques personnes trainent en-
core autour des stands de cafés et des feux afin de se réchauf-
fer. D’autres discutent les prix d'une peau de renne, d'une
fourrure de renard ou d’'une paire de chaussettes en laine tri-
cotée main. L’ambiance chaleureuse et festive d’il y a
quelques heures est retombée.

13.03.2017 — 19ho5

C’est le début de soirée et je suis a I’agence. Je dois finir un
plan pour le lendemain. Durant la journée, j’ai entendu les ac-
clamations et la musique annongant le début des arrivées.
Les bureaux ol je travaille se trouvent en centre-ville, dans
'un des batiments qui bordent I'allée principale. Jaffiche sur
mon écran la carte indiquant les balises GPS. Apres un ra-
pide coup d’ceil, je constate que tous les candidats Junior ont
terminé. Le classement indique que la norvégienne Tuva
Almas a été la plus rapide. A c6té, un autre tableau montre



que des participants de la catégorie des 545 km ont commen-
cé a arriver. Quelques noms sont déja affichés. Deux petits
points rouges se rapprochent doucement. Ils ont déja passé
Jodka, le dernier point relai avant Alta. Passée cette étape, il
faut compter environ 3 heures avant 'arrivée de 'attelage. Je
zoome sur la carte. Ils sont a peu prés a mi-chemin entre Jod-
ka et Alta. Si je me dépéche de finir mon plan, j’ai le temps
de rentrer chez moi, de prendre une

douche et de retourner en centre-ville. Je m’active et poursuis
mon travail. Plus d’une heure apreés, j’enregistre mon plan et
éteins mon ordinateur. Je passe par la cuisine pour déposer
ma tasse de thé vide dans le lave-vaisselle. Le couloir est si-
lencieux. La lumiére jaune du vestiaire est encore allumée. Je
quitte ma paire de bottines pour mes Caterpillar®, enfile mes
vétements de ski et quitte ’agence. I fait déja nuit depuis
longtemps.

Apres une douche bien chaude, je renfile mes couches de vé-
tements et vérifie une derniére fois la carte GPS sur mon ordi-
nateur. Les deux points rouges se suivent. Ils ne sont plus
trés loin. Je claque la porte de la maison et m’aide de la lu-
miére de mon téléphone portable pour trouver le trou de la
serrure. Mes colocataires n’ont pas pris le temps de dégager
la neige qui s’est accumulée devant la maison pendant la jour-
née. Je me retrouve a nouveau ensevelie jusqu’aux genoux.
Tout en me frayant un chemin dans la neige jusqu’a la route,
je jette un coup d’ceil au ciel. Pas d’aurore boréale ce soir.

11 est 22h passé lorsque j’atteins le centre-ville qui n’est que
peu éclairé. La piste ot a lieu 'arrivée est quant a elle illumi-
née comme en plein jour par quatre gros projecteurs. Les gra-
dins de bois sont quasiment vides. Seuls les proches des par-
ticipants, quelques organisateurs et vétérinaires sont prés-
ents. L’atmospheére est bien plus intime que lors du départ.
J’ai presque 'impression d’assister a une scéne familiale. I1
est tard. La lumiére des bureaux vides forme une série de rec-
tangles jaunes sur les facades des batiments. La fatigue se
fait sentir.

Quand soudain, la musique annongant l'arrivée des partici-
pants se fait entendre. Je me penche sur la barriére pour les
voir arriver. La voix enjouée du présentateur retentie. J'a-
percois le halo de deux lumiéres frontales dans 'obscurité.
Ils sont cote a cote. La musique triomphante apporte un c6té
dramatique a la situation. Les traineaux arrivent plus lente-
ment que je ne 'aurais imaginé. Les chiens sont exténués.
Leur respiration brulante forme des petits nuages de fumée
que la lampe frontale souligne dans la nuit. IIs trottinent en
rythme. Je suis émue de les voir apres tous ses kilométres
parcourus. L'un d’eux bifurque finalement sur la piste princi-
pale et passe sous la structure gonflable de la ligne d’arrivée.
Quelques applaudissements retentissent. Le musher arréte
son traineau et descend. Il prend dans les bras des amis qui
lui tendent une biére. Une vétérinaire scanne le cou des
chiens ot sont implantées les puces électroniques destinées a
les identifier. A chaque bip, elle prend note dans un carnet
gu’elle tient a la main. Sa mission terminée, elle fait signe de
faire avancer le traineau. Le second attelage a droit 4 la
méme inspection. Les chiens attendent, regardent autour

d’eux. Certains se roulent dans la neige pour se rafraichir.
Les deux mushers discutent chacun de leur coté avec des orga-
nisateurs de la course ou des membres de leur famille. Seule-
ment I'un des deux a pris le temps de féliciter ses chiens. Pen-
dant ce temps, une femme distribue des saucisses oranges
aux animaux.

Le premier traineaux est finalement évacué vers la camion-
nette qui attend un peu plus loin. L’attelage est accompagné
par quelques personnes. Un petit gar¢on en manteau bleu
part sur le traineaux avec son pere. Je les regarde s’éloigner.

17.03.2017, 20h45 — Aprés 1068 kilométres, 6 jours, 9 heures
et 4 minutes

Un caméraman traverse lentement la piste. Le présentateur
annonce 'arrivée du premier traineau de la catégorie des
1068 km. Les spectateurs crient et applaudissent. Quelques
flocons tombent. La foule se presse contre les barriéres.
Seuls les proches, les passionnés et ceux qui ont suivi la
course sur les réseaux sociaux savent que le premier partici-
pant est a 'approche. L'excitation est palpable.

Le présentateur cesse de parler et la musique commerciale re-
prend le dessus. La foule se rassemble. Les gradins de bois se
sont finalement remplis. Quelques drapeaux norvégiens s’a-
gitent dans les airs tandis que le phare de l’attelage se des-
sine au bout de la rue. Enfin ! La musique triomphante dé-
marre. Les spectateurs se penchent sur les barriéres pour
mieux voir. Les chiens trottinent, la langue pendante, dans
leurs manteaux bleu ciel et leurs bottines orange. Certains re-
muent la queue en voyant la foule qui les attend. Le présenta-
teur annonce leurs noms ainsi que celui du gagnant. Petter
Jahnsen.

Le traineau glisse sous 'arche gonflable et s’arréte. Un
homme, une cinquantaine bien avancée, le visage cerné et
heureux descend de son tralneau. Il remonte l’attelage en le-
vant les bras au ciel, échange quelques accolages avec des or-
ganisateurs en tenue orange avant de se diriger vers ses deux
chiens de téte et les prend dans ses bras. Les photographes
se précipitent pour immortaliser I'instant. Lhomme emb-
rasse et félicite ses chiens.

Une femme lui apporte une couronne faite de thuya et d’'un
gros ruban de plastique rouge. Aprés une poignée de main et
quelques paroles inaudibles, Petter passe la couronne autour
du cou de l'un de ses chiens. Photographes professionnels et
amateurs se bousculent pour prendre les meilleurs clichés de
I'attelage. Les commentaires du présentateur et la musique
monopolisent 'espace sonore. Les chiens léchent leurs pattes
douloureuses et s’ébrouent. Le gagnant pose finalement la
couronne sur son traineaux avant de sortir un sachet rempli
de viande qu’il distribue mécaniquement a ses animaux. Elle
est congelée par le froid. Les chiens semblent ne pas s’en
rendre compte. Les journalistes et photographes trépignent,
pleins d’énergie et d’impatience. Les joues rougies par le
froid, le norvégien épuisé commence a répondre aux mul-
tiples questions des journalistes.



18.03.2017 - 13h22 Remise des prix pour la course des
1068kms

Lorsque j’arrive preés de la ligne d’arrivée, la remise des prix
a déja commencé. Les gradins sont pleins. Un petit podium a
été mis en place pres de la structure gonflable. Il y a un peu
de monde. Je me fraye un chemin entre les doudounes colo-
rées. Lhymne norvégien résonne tandis qu’'un groupe d’en-
fants d’une dizaine d’années remonte l'allée avec les dra-
peaux des pays participants a la course. Le ciel est couvert de
nuages gris. Avant de partir, mon thermométre affichait -14
degrés Celsius. Je frotte mes mains. Malgré mes gants, je n’ar-
rive pas a les réchauffer. Je les mets finalement dans mes
poches.

Le présentateur prend la parole. Jarrive simplement a saisir
que la ministre de la Culture est présente. Une femme d’une
trentaine d’années s’avance. Un bonnet avec le logo de la
course sur la téte. Elle est blonde, évidemment.

Les sponsors de la course sont énumérés et remerciés. Les
chiens ont disparu. Le public applaudit. Je ne retrouve pas
I’ambiance et 'excitation du départ de la course. Les trois pre-
miers participants sont appelés chacun leur tour par le prés-
entateur.

Premier, Petter Jahnsen. 6 jours, 9 heures et 4 minutes.
Deuxieme Marit Beate Kasin. 6 jours, 9 heures et 19 minutes.
Troisiéme, Lasse Austgarden. 6 jours, 11 heures.

Ils s’avancent un a un, encore fatigués aprés une courte nuit
de sommeil. La ministre de la Culture les félicite et échange
quelques mots inaudibles avec le vainqueur. Chacun a droit a
une médaille et un bouquet de fleurs composé de quelques
roses et branches de saule. Les photographes mitraillent la
scene. Le présentateur annonce les lots gagnés par les trois
champions. Je ne comprends pas tout, mais j'entends qu’il s’a-
git d’une voiture et d’'une Ayrre[s].

Je regarde autour de moi et les seuls canidés que j’apergois
sont ceux des spectateurs. Je suis surprise de ne voir aucun
des chiens ayant participé a la course. Seul le candidar arrivé
troisiéme a pris la peine de faire monter 'un de ses chiens
sur le podium. L’animal 4 la fourrure blanche et noire est as-
sis aux pieds de son maitre et regarde autour de lui, agité.

Les autres concurrents sont appelés un par un et viennent se
mettre en ligne a c6té du podium. Ils sont tous vétus de
facon similaire, emmitouflés dans leurs doudounes, dossards
bleus, luene*[6] vissé sur la téte. Chacun se voit remettre un
large carton rectangulaire symbolisant la somme d’argent ga-
gnée. Les noms des candidats qui n’ont pas encore terminé la
course sont également énumérés.

La ministre de la Culture prononce un discours. Les candi-
dats sont remerciés une derniere fois sous les applaudisse-
ments de la foule. La cérémonie s’achéve. Les gens se dis-
persent. C’est le temps d’'une derniére interview pour les gag-
nants. Le présentateur termine son monologue. Infatigable, il

invite ’assistance a se retrouver en mars 2018 pour la proc-
haine course.
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[1] Région située au-dela du cercle polaire arctique et comprenant le Nord
de la Norvége, de la Suéde, de la Finlande et de la Russie.

[2] « La course du Finnmark » en norvégien.
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