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RÉCITS / HISTOIRES 

Une année dans le Finnmark,
épisode 3

Paysagiste à Alta pendant un an, je souhaite faire partager ce que fut mon
quotidien. J’ai donc entrepris d’écrire de courts récits mensuels où je

développe un moment lié aux pratiques de ce territoire. Il s’agit tantôt de
raconter ses paysages, ses usages, son climat si particulier mais

également, de montrer comment le réchauffement climatique impacte
directement ces espaces.

Par Lucie D'Heygère 18 DÉCEMBRE 2017

Ett år i Finnmark, norske Lappland, Sledehundeløp, mars 2017

11.03.2017, 11h45 – Le départ

Je me réveille surexcitée à l’idée d’aller voir le départ de la

course. Je n’ai jamais assisté à un tel évènement. Après un pe-

tit déjeuner rapide, j’empile les couches de vêtements et sort.

Tout est blanc. Cinquante centimètres de neige fraîche sont

tombés cette nuit et se sont accumulés devant la porte. Je me

fraye un chemin jusqu’à la route qui ressemble plus à une

piste gelée malgré les efforts répétés de la déneigeuse. De-

puis plusieurs semaines, l’asphalte se trouve à une trentaine

de centimètres sous un amas de neige tassée. Des ornières

glacées d’un mètre cinquante de haut encadrent ce qu’il reste

du jardin. Le temps dégagé du début de matinée a laissé

place à un ciel blanc gris qui s’éclaircit par moment. Le vent

fait tournoyer les quelques flocons qui tombent mollement.

Plusieurs personnes emmitouflées dans leurs doudounes se

dirigent vers le centre-ville où a lieu le départ. À mesure que

je me rapproche, on peut entendre les aboiements des

chiens.

Finnmarksløpetet[2] est la plus grande course de chiens de

traîneaux d’Europe. Elle rassemble environ 120 mushers[3] et

plus de 1000 chiens. Les participants effectuent une boucle

plus ou moins longue en fonction de leur âge et de la taille

de leur attelage. La catégorie Junior est représentée par des

jeunes de 15 à 18 ans qui parcourent 220 kilomètres accompa-

gnés de leurs 6 chiens. La seconde catégorie est composée de

mushers avec un attelage de 8 chiens, pour un parcours de

545 km. Et enfin, la troisième catégorie effectue un parcours

de 1068 km à travers toute la région du Finnmark avec un at-

telage de 14 chiens.

Les trois parcours de la course du Finnmark ©D’Heygère Lucie / Source cartes :
www.finnmarkslopet.no (consulté en septembre 2017)

Le départ et l’arrivée de la course ont lieu au cœur d’Alta.

C’est l’un des rares moments de l’année où la ville s’anime. Je

décide de remonter la rue principale, depuis le parking de l’u-

niversité jusqu’au début de la piste qui descend dans la val-

lée.

EXTRAIT_AUDIO_mars_2017_dheygere / Vacarme en coulisse : (©D’Heygère Lu-

cie)

Il règne un vacarme d’enfer. Tous les chiens aboient, sautent,

glapissent ou hurlent. Ils sont impatients de prendre le dé-

part. Il fait -12 degrés Celsius. La température est idéale.

Avec leurs fourrures épaisses, les chiens ne supportent pas

des températures très élevées. Malgré le peu de soleil, la réf-

lexion de la neige me fait mal aux yeux. J’ai fait l’erreur d’ou-

blier mes lunettes de soleil. Les camionnettes des mushers
sont entassées sur le parking de l’université. Leurs portes ou-

vertes laissent entrevoir de petites cases individuelles grilla-

gées garnies de paille ainsi que du matériel. C’est l’ébullition.

Tout le monde tente de garder son calme, entre excitation et

stress lié aux préparatifs. Seul le public semble entendre le

raffut produit par les canidés. Des équipes de tournage

tentent d’interviewer des participants tandis que les familles

des mushers aident à harnacher les chiens dont certains ont le

diable au corps. D’autres, moins motivés, regardent autour

d’eux, la queue entre les pattes. Plus loin, une dizaine d’hus-

ky sanglés de rose et bottines assorties aux pattes hurlent en

attendant leur maîtresse. Une blonde, queue de cheval et

casquette fuchsia sur la tête, émerge finalement d’un véhi-

cule.

Je quitte cette joyeuse cacophonie et me dirige vers la ligne

de départ. Les attelages partent les uns après les autres. Les

organisateurs chronomètrent les équipes. Une fois le départ

donné, chaque minute compte. Il y a plusieurs années, deux

chiens sont morts d’épuisement lors de la course. Cet évène-

ment avait fait polémique et terni l’image de la course. De-

puis des vétérinaires contrôlent l’état de santé des chiens à

http://www.finnmarkslopet.no/
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chaque point de relai et une durée minimum de repos a été

instaurée entre chaque distance parcourue.

Dans la rue qui mène à la ligne de départ, deux traîneaux at-

tendent leur tour. Les chiens ne tiennent plus en place. Cer-

tains courent sur place tentant de faire avancer le traîneau re-

tenu à l’arrière par un quad. Des bénévoles en gilets fluo

aident les mushers à tenir leurs attelages. La voix du présen-

tateur annonce les noms des candidats et de leurs chiens au

fur et à mesure de leur passage, ainsi que quelques mots d’en-

couragement que je n’arrive pas à distinguer. Chaque prise

de parole est suivie d’applaudissements et d’acclamations de

la foule. Les premiers à partir sont les candidats qui vont par-

courir une boucle de 1068 km. Ils suivent l’ancienne route de

distribution du courrier à travers le Finnmark. L’atmosphère

est particulièrement joyeuse et des drapeaux de tous les pays

participants ont été accrochés aux mâts des lampadaires.

Arrivée à l’entrée du centre-ville, il devient difficile de se

frayer un chemin entre les bâtiments et la foule agglutinée le

long des barrières. Les cris des enfants se mêlent aux aboie-

ments des chiens. Les conversations et les applaudissements

des adultes se mélangent à la voix enjouée du présentateur.

Une Japonaise en doudoune bleu ciel tente de faire un selfie

au milieu de la foule. De l’autre côté de la rue, la petite ter-

rasse du bar Barilla est pleine à craquer. Cafés et bières à la

main, des gens sont debout sur les chaises pour mieux voir la

piste.

Le départ se trouve à l’angle de l’imposant bâtiment en

brique qui accueille le cinéma et la bibliothèque. Une struc-

ture gonflable rouge ornée d’une photo de chien aux yeux

bleu azur marque la ligne de départ. Le centre-ville a été réa-

ménagé il y a quelques années. L’allée piétonne principale,

qui va du cinéma à la cathédrale, a été dessinée spécialement

pour accueillir l’évènement. Ainsi, les bancs et les mâts d’éc-

lairage ont été disposés trois ou quatre mètres de part et

d’autre de l’espace central qui accueille la piste destinée à la

course.

Les spectateurs se pressent contre les barrières en bois le

long de l’allée centrale où passent les traîneaux. Des enfants

emmitouflés dans des combinaisons colorées rampent sous

les barrières et tendent la main pour que les mushers la
tapent en passant.

Je remonte la rue afin de trouver un endroit plus calme d’où

je puisse voir les traîneaux passer. Un peu plus loin, je croise

Lillian, ma collègue de travail, accompagnée de sa mère. Je

bégaye quelques mots de politesse en norvégien et nous éc-

hangeons quelques banalités à propos de la course. Elle m’ex-

plique que les premières courses ont eu lieu dans les années

80. Au début, il n’y avait pas beaucoup de participants. Mais

aujourd’hui, la course devient de plus en plus célèbre et at-

tire de plus en plus de concurrents. Paradoxalement, à cause

du dérèglement climatique, la période où la neige est assez

épaisse pour pouvoir y faire glisser un traîneau est de plus

en plus courte.

Lillian et sa mère me laissent méditer sur ces paroles et s’él-

oignent. Je les salue et continue ma route vers l’escargot mét-

allique que forme la cathédrale. Appareil photo à la main,

j’essaie de saisir les meilleurs clichés. Je remonte l’allée cent-

rale pour m’éloigner un peu de la foule. Une fois loin de la

ligne de départ, les aboiements ont laissé place au doux son

du glissement des traîneaux sur la neige et au halètement ré-

gulier des chiens. La foule le long de la piste s’est éclaircie et

il devient plus facile de prendre des photos. Quelques per-

sonnes sont assises sur des chaises pliantes au milieu de la

neige, thermos de café à la main.

– God tur[4] ! lancé-je à une jeune fille dont deux nattes

blondes dépassent de son bonnet et descendent de part et

d’autre de ses joues.

Sourire aux lèvres, elle tape dans ma main en me remerciant

avant de s’éloigner avec son attelage. Je suis admirative, et un

peu envieuse aussi, devant ses jeunes mushers qui vont devoir

affronter, avec leurs chiens, le froid et la fatigue au milieu de

paysages incroyables.

Nikola, un collègue architecte, me sort de ma rêverie. Nous

décidons d’aller rejoindre nos autres collègues de travail près

de la ligne de départ. Nous remontons les quelques mètres

qui nous séparent du centre-ville. Un petit marché tradition-

nel contraste avec la tente commerciale vendant des articles

au logo de la course. A l’intérieur, un grand écran affiche une

carte du Finnmark où l’on voit les trois parcours. Des petits

points rouges représentant chaque participant avancent lente-

ment le long des tracés colorés. Après un rapide tour du mar-

ché, nous retrouvons Jens et sa famille en compagnie de Fran-

ziska autour d’une soupe de champignon et d’une tranche de

saumon grillée. Je me brûle l’œsophage en avalant la soupe,

mais j’ai tellement froid que cela n’a pas d’importance. Nous

nous serrons autour d’un des feux, assis sur des ballons de

paille recouverts de peaux de renne. Malgré mes deux paires

de chaussettes, mes pieds se sont transformés en briques

dans mes chaussures. Je ne sens plus mes mains. Je tente de

me moucher, mais mes doigts viennent s’écraser sur mon vi-

sage sans que je puisse les contrôler.

La foule aux doudounes colorées s’est éclaircie. Tous les can-

didats sont désormais partis. Quelques personnes traînent en-

core autour des stands de cafés et des feux afin de se réchauf-

fer. D’autres discutent les prix d’une peau de renne, d’une

fourrure de renard ou d’une paire de chaussettes en laine tri-

cotée main. L’ambiance chaleureuse et festive d’il y a

quelques heures est retombée.

13.03.2017 – 19h05

C’est le début de soirée et je suis à l’agence. Je dois finir un

plan pour le lendemain. Durant la journée, j’ai entendu les ac-

clamations et la musique annonçant le début des arrivées.

Les bureaux où je travaille se trouvent en centre-ville, dans

l’un des bâtiments qui bordent l’allée principale. J’affiche sur

mon écran la carte indiquant les balises GPS. Après un ra-

pide coup d’œil, je constate que tous les candidats Junior ont

terminé. Le classement indique que la norvégienne Tuva

Almås a été la plus rapide. À côté, un autre tableau montre
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que des participants de la catégorie des 545 km ont commen-

cé à arriver. Quelques noms sont déjà affichés. Deux petits

points rouges se rapprochent doucement. Ils ont déjà passé

Jodka, le dernier point relai avant Alta. Passée cette étape, il

faut compter environ 3 heures avant l’arrivée de l’attelage. Je

zoome sur la carte. Ils sont à peu près à mi-chemin entre Jod-

ka et Alta. Si je me dépêche de finir mon plan, j’ai le temps

de rentrer chez moi, de prendre une

douche et de retourner en centre-ville. Je m’active et poursuis

mon travail. Plus d’une heure après, j’enregistre mon plan et

éteins mon ordinateur. Je passe par la cuisine pour déposer

ma tasse de thé vide dans le lave-vaisselle. Le couloir est si-

lencieux. La lumière jaune du vestiaire est encore allumée. Je

quitte ma paire de bottines pour mes Caterpillar®, enfile mes

vêtements de ski et quitte l’agence. Il fait déjà nuit depuis

longtemps.

Après une douche bien chaude, je renfile mes couches de vê-

tements et vérifie une dernière fois la carte GPS sur mon ordi-

nateur. Les deux points rouges se suivent. Ils ne sont plus

très loin. Je claque la porte de la maison et m’aide de la lu-

mière de mon téléphone portable pour trouver le trou de la

serrure. Mes colocataires n’ont pas pris le temps de dégager

la neige qui s’est accumulée devant la maison pendant la jour-

née. Je me retrouve à nouveau ensevelie jusqu’aux genoux.

Tout en me frayant un chemin dans la neige jusqu’à la route,

je jette un coup d’œil au ciel. Pas d’aurore boréale ce soir.

Il est 22h passé lorsque j’atteins le centre-ville qui n’est que

peu éclairé. La piste où a lieu l’arrivée est quant à elle illumi-

née comme en plein jour par quatre gros projecteurs. Les gra-

dins de bois sont quasiment vides. Seuls les proches des par-

ticipants, quelques organisateurs et vétérinaires sont prés-

ents. L’atmosphère est bien plus intime que lors du départ.

J’ai presque l’impression d’assister à une scène familiale. Il

est tard. La lumière des bureaux vides forme une série de rec-

tangles jaunes sur les façades des bâtiments. La fatigue se

fait sentir.

Quand soudain, la musique annonçant l’arrivée des partici-

pants se fait entendre. Je me penche sur la barrière pour les

voir arriver. La voix enjouée du présentateur retentie. J’a-

perçois le halo de deux lumières frontales dans l’obscurité.

Ils sont côte à côte. La musique triomphante apporte un côté

dramatique à la situation. Les traîneaux arrivent plus lente-

ment que je ne l’aurais imaginé. Les chiens sont exténués.

Leur respiration brulante forme des petits nuages de fumée

que la lampe frontale souligne dans la nuit. Ils trottinent en

rythme. Je suis émue de les voir après tous ses kilomètres

parcourus. L’un d’eux bifurque finalement sur la piste princi-

pale et passe sous la structure gonflable de la ligne d’arrivée.

Quelques applaudissements retentissent. Le musher arrête

son traîneau et descend. Il prend dans les bras des amis qui

lui tendent une bière. Une vétérinaire scanne le cou des

chiens où sont implantées les puces électroniques destinées à

les identifier. A chaque bip, elle prend note dans un carnet

qu’elle tient à la main. Sa mission terminée, elle fait signe de

faire avancer le traîneau. Le second attelage a droit à la

même inspection. Les chiens attendent, regardent autour

d’eux. Certains se roulent dans la neige pour se rafraîchir.

Les deux mushers discutent chacun de leur côté avec des orga-

nisateurs de la course ou des membres de leur famille. Seule-

ment l’un des deux a pris le temps de féliciter ses chiens. Pen-

dant ce temps, une femme distribue des saucisses oranges

aux animaux.

Le premier traîneaux est finalement évacué vers la camion-

nette qui attend un peu plus loin. L’attelage est accompagné

par quelques personnes. Un petit garçon en manteau bleu

part sur le traîneaux avec son père. Je les regarde s’éloigner.

17.03.2017, 20h45 – Après 1068 kilomètres, 6 jours, 9 heures

et 4 minutes

Un caméraman traverse lentement la piste. Le présentateur

annonce l’arrivée du premier traîneau de la catégorie des

1068 km. Les spectateurs crient et applaudissent. Quelques

flocons tombent. La foule se presse contre les barrières.

Seuls les proches, les passionnés et ceux qui ont suivi la

course sur les réseaux sociaux savent que le premier partici-

pant est à l’approche. L’excitation est palpable.

Le présentateur cesse de parler et la musique commerciale re-

prend le dessus. La foule se rassemble. Les gradins de bois se

sont finalement remplis. Quelques drapeaux norvégiens s’a-

gitent dans les airs tandis que le phare de l’attelage se des-

sine au bout de la rue. Enfin ! La musique triomphante dé-

marre. Les spectateurs se penchent sur les barrières pour

mieux voir. Les chiens trottinent, la langue pendante, dans

leurs manteaux bleu ciel et leurs bottines orange. Certains re-

muent la queue en voyant la foule qui les attend. Le présenta-

teur annonce leurs noms ainsi que celui du gagnant. Petter

Jahnsen.

Le traîneau glisse sous l’arche gonflable et s’arrête. Un

homme, une cinquantaine bien avancée, le visage cerné et

heureux descend de son traîneau. Il remonte l’attelage en le-

vant les bras au ciel, échange quelques accolages avec des or-

ganisateurs en tenue orange avant de se diriger vers ses deux

chiens de tête et les prend dans ses bras. Les photographes

se précipitent pour immortaliser l’instant. L’homme emb-

rasse et félicite ses chiens.

Une femme lui apporte une couronne faite de thuya et d’un

gros ruban de plastique rouge. Après une poignée de main et

quelques paroles inaudibles, Petter passe la couronne autour

du cou de l’un de ses chiens. Photographes professionnels et

amateurs se bousculent pour prendre les meilleurs clichés de

l’attelage. Les commentaires du présentateur et la musique

monopolisent l’espace sonore. Les chiens lèchent leurs pattes

douloureuses et s’ébrouent. Le gagnant pose finalement la

couronne sur son traîneaux avant de sortir un sachet rempli

de viande qu’il distribue mécaniquement à ses animaux. Elle

est congelée par le froid. Les chiens semblent ne pas s’en

rendre compte. Les journalistes et photographes trépignent,

pleins d’énergie et d’impatience. Les joues rougies par le

froid, le norvégien épuisé commence à répondre aux mul-

tiples questions des journalistes.
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18.03.2017 – 13h22 Remise des prix pour la course des

1068kms

Lorsque j’arrive près de la ligne d’arrivée, la remise des prix

a déjà commencé. Les gradins sont pleins. Un petit podium a

été mis en place près de la structure gonflable. Il y a un peu

de monde. Je me fraye un chemin entre les doudounes colo-

rées. L’hymne norvégien résonne tandis qu’un groupe d’en-

fants d’une dizaine d’années remonte l’allée avec les dra-

peaux des pays participants à la course. Le ciel est couvert de

nuages gris. Avant de partir, mon thermomètre affichait -14

degrés Celsius. Je frotte mes mains. Malgré mes gants, je n’ar-

rive pas à les réchauffer. Je les mets finalement dans mes

poches.

Le présentateur prend la parole. J’arrive simplement à saisir

que la ministre de la Culture est présente. Une femme d’une

trentaine d’années s’avance. Un bonnet avec le logo de la

course sur la tête. Elle est blonde, évidemment.

Les sponsors de la course sont énumérés et remerciés. Les

chiens ont disparu. Le public applaudit. Je ne retrouve pas

l’ambiance et l’excitation du départ de la course. Les trois pre-

miers participants sont appelés chacun leur tour par le prés-

entateur.

Premier, Petter Jahnsen. 6 jours, 9 heures et 4 minutes.

Deuxième Marit Beate Kasin. 6 jours, 9 heures et 19 minutes.

Troisième, Lasse Austgarden. 6 jours, 11 heures.

Ils s’avancent un à un, encore fatigués après une courte nuit

de sommeil. La ministre de la Culture les félicite et échange

quelques mots inaudibles avec le vainqueur. Chacun a droit à

une médaille et un bouquet de fleurs composé de quelques

roses et branches de saule. Les photographes mitraillent la

scène. Le présentateur annonce les lots gagnés par les trois

champions. Je ne comprends pas tout, mais j’entends qu’il s’a-

git d’une voiture et d’une hytte[5].

Je regarde autour de moi et les seuls canidés que j’aperçois

sont ceux des spectateurs. Je suis surprise de ne voir aucun

des chiens ayant participé à la course. Seul le candidat arrivé

troisième a pris la peine de faire monter l’un de ses chiens

sur le podium. L’animal à la fourrure blanche et noire est as-

sis aux pieds de son maître et regarde autour de lui, agité.

Les autres concurrents sont appelés un par un et viennent se

mettre en ligne à côté du podium. Ils sont tous vêtus de

façon similaire, emmitouflés dans leurs doudounes, dossards

bleus, luene*[6] vissé sur la tête. Chacun se voit remettre un

large carton rectangulaire symbolisant la somme d’argent ga-

gnée. Les noms des candidats qui n’ont pas encore terminé la

course sont également énumérés.

La ministre de la Culture prononce un discours. Les candi-

dats sont remerciés une dernière fois sous les applaudisse-

ments de la foule. La cérémonie s’achève. Les gens se dis-

persent. C’est le temps d’une dernière interview pour les gag-

nants. Le présentateur termine son monologue. Infatigable, il

invite l’assistance à se retrouver en mars 2018 pour la proc-

haine course.

Impatience : ©D’Heygère Lucie

Paparazzi ©D’Heygère Lucie
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Attendre, encore ©D’Heygère Lucie

Sur le chemin du départ ©D’Heygère Lucie

C’est parti ! ©D’Heygère Lucie

God tur ©D’Heygère Lucie
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Vers l’aventure ©D’Heygère Lucie

Arrivée dans la nuit ©D’Heygère Lucie

Victoire ©D’Heygère Lucie
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