RECITS / HISTOIRES

Ruissellements

La mouette n’hésite pas. Avec sa téte noire elle cherche, & fleur d’eau, le
poisson inconscient de ce qui se passe au-dessus de lui. Elle plonge en
piqué dans I’eau fragmentée de lumiére, et saisit avec fermeté I’éclat
d’argent qui n’a rien vu venir...

Par Tifenn Yvon & Anne Rouat
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Situation de la Ria d’Etel dans le sud Morbihan © Rouat Anne

... Ainsi va la vie en bord de ria, entrée d’eau de mer dans les
terres, organisme vivant, qui respire au gré des vents et des
courants. Deux mille hectares qui se remplissent et se vident
en fonction des caprices de la barre d’Etel, ce banc de sable
qui colmate, ou qui libére, I'entonnoir d’'un lieu de vie privilé-

Lignes, méandres et courants entre terre et mer, vulgarisation cartographique du secteur
Pointe de Listrec, Le Plec © Rouat Anne

L'ostréiculteur travaille a ’endroit ot la mer se retire, dans
I'espace temps que lui laisse une eau salée, avec un peu d’eau
douce, sur I'estran magnifique, riche de ce que la nature lui
offre.

L’eau des riviéres alentour nourrit cet espace découvert
quelques heures d’une journée, se mélangeant a I'eau salée
venue de la mer, a quelques kilomeétres en aval, qui remonte
en bouillonnant, en tourbillonnant, entre les roches, les
presqu’iles, les récifs, les iles, comme fait le lait sur le feu,
sans limites. L’eau va partout, elle n’a peur de rien. Elle se dé-
place comme le souffle du vent, elle virevolte comme la jupe
flamenco d’une danseuse, elle est imprévisible, disparaissant
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plus longtemps que prévu, ou bien remontant trop vite,

« voleuse »comme disaient les femmes parties a la pa-
lourde, alors qu’elles n’avaient pas fini de remplir leur pa-
nier. Le beurre dans les épinards d’une vie chiche parfois,
entre deux coups durs d’ostréiculture.

La mouette fréle d'un coup d’aile le mat du chaland et se
pose & babord, frissonnant des ailes, s’ébrouant de tout ce
vent qui lui tourne la téte. Elle est comme toutes ces femmes
de marin, qui attendent, attendent et regardent la mer, une
meére nourriciére. L'eau, premier lieu de vie de tout étre vi-
vant, amniotique, eau protectrice.

Au ceeur des parcs ostréicoles le long des lignes de tables, relever les poches © Rouat Anne

L’eau de la riviére comme une manne, un trésor, autant que
comme un poison, une mort. Ainsi va la vie de ’huitre, té-
moin et sentinelle de 'eau qui nous entoure, celle que I'ostréi-
culture nous fait connaitre, apprendre et oublier. L'eau d’ici a
forgé notre horizon et notre fagon d’étre. Elle a créé les
formes de la riviére, cette entrée d’eau de mer dans les terres,
formant feuille de chéne aux pointes douces, arrondies, plon-
geant dans les vasieres, ou dans le sable grossier taillé par les
millénaires écoulés. Cette rencontre entre ’'eau douce venue
de la terre avec I'eau de mer, a donné au plancton tout l'es-
pace pour se développer, la vie était née. Les coquillages ont
fabriqué leurs coquilles, les poissons sont venus se nourrir.



Les hommes ont vu les coquillages comme les poissons, et se

sont dit qu’il y avait & manger pour eux aussi. L'ostréiculture

est née dans ces endroits ot le plancton végétal se multiplie a
foison.

Paysage linéaire de la Ria, de I'importance des lignes © Rouat Anne

Les hommes se sont saisis d'un espace laissé libre par I'eau
pour en faire une terre de culture, un marin devenu paysan,
un peu des deux a la fois, non pas paysan de la terre, mais
paysan de la mer. Ces marins devenus presque terriens, ont
apporté du sable de la barre pour durcir le sol afin que les
huitres s’y posent, ils ont posé des collecteurs, forts de 'expé-
rience toute jeune de leurs péres et de leurs fréres, ils ont
créé un métier, ot 'eau de mer le leur permettait. Ils ont lais-
sé leurs huitres se faire manger par les dorades royales, ont
créé les poches sur tables. Au fil des années les dorades ont
trouvé & manger plus loin, et parfois on peut encore semer
des huitres a méme le sol, comme au tout début de l'ostréicul-
ture. Le territoire forgé par I'eau s’est agrémenté des rides
que sont les tables ostréicoles, longues lignes qui suivent la
cote, ou sont fixées les poches, abris temporaires des huitres
qui s’élevent sur l'estran.

© Rouat Anne

As-tu déja ouvert une huitre ?

As-tu déja observé son coeur battre et son manteau liseré de
noir ?

Sais-tu que l'huitre est notre paysage ? Observe les lignes
de I'huitre, les lamelles de ses branchies, et vois sur le sable
ce dessin crayonné par le mouvement du courant. Constate
ses couleurs, un peu ocre, un peu brune, parfois si blanche,
et vois les nuances d’une terre sableuse, ot la slikke laisse
des traces, ot les algues et les mousses font des taches de cou-

leurs improbables.
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L’huitre territoire © Rouat Anne

La mouette, d’en haut, sait bien quand, en jusant, des cre-
vettes vont se retrouver piégées dans les flaques laissées par
les creux de vase, ou bien quand, en flot, le mulet va frétiller,
juste a voler sur une table et parfois atterrir sur le pont d'un
bateau qui passe. La mouette n’est pas béte, elle suit les ri-
sées, se laisse porter par le vent, ne cherche pas a lutter bien
longtemps.

Et puis parfois, 'eau s’empoisonne, réceptacle de 'activité hu-
maine a terre; en manque d’air aussi, quand I'été se fait tor-
ride et qu’aucun mouvement de vague ne bouillonne. Le
plancton va utiliser tout 'oxygéne de I'eau et ne laissera rien
aux autres especes qui s’affaiblissent. L'eau magique qui
donne et qui reprend, implacable métronome d’une planéte
qui bat au rythme des marées, un coeur en somme.

Alors, nous devinons dans la goutte d’eau qui s’aplatit sur
nos visages quand souffle le vent d’hiver, nous devinons le
sel de la vie, qui laisse sur nos joues des larmes de peine ou
bien de joie.
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