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RÉCITS / HISTOIRES 

Ruissellements

La mouette n’hésite pas. Avec sa tête noire elle cherche, à fleur d’eau, le
poisson inconscient de ce qui se passe au-dessus de lui. Elle plonge en
piqué dans l’eau fragmentée de lumière, et saisit avec fermeté l’éclat

d’argent qui n’a rien vu venir…

Par Tifenn Yvon & Anne Rouat 1 JUILLET 2020

Situation de la Ria d’Étel dans le sud Morbihan © Rouat Anne

… Ainsi va la vie en bord de ria, entrée d’eau de mer dans les

terres, organisme vivant, qui respire au gré des vents et des

courants. Deux mille hectares qui se remplissent et se vident

en fonction des caprices de la barre d’Etel, ce banc de sable

qui colmate, ou qui libère, l’entonnoir d’un lieu de vie privilé-

gié.

Lignes, méandres et courants entre terre et mer, vulgarisation cartographique du secteur
Pointe de Listrec, Le Plec © Rouat Anne

L’ostréiculteur travaille à l’endroit où la mer se retire, dans

l’espace temps que lui laisse une eau salée, avec un peu d’eau

douce, sur l’estran magnifique, riche de ce que la nature lui

offre.

L’eau des rivières alentour nourrit cet espace découvert

quelques heures d’une journée, se mélangeant à l’eau salée

venue de la mer, à quelques kilomètres en aval, qui remonte

en bouillonnant, en tourbillonnant, entre les roches, les

presqu’îles, les récifs, les îles, comme fait le lait sur le feu,

sans limites. L’eau va partout, elle n’a peur de rien. Elle se dé-

place comme le souffle du vent, elle virevolte comme la jupe

flamenco d’une danseuse, elle est imprévisible, disparaissant

plus longtemps que prévu, ou bien remontant trop vite,

« voleuse » comme disaient les femmes parties à la pa-

lourde, alors qu’elles n’avaient pas fini de remplir leur pa-

nier. Le beurre dans les épinards d’une vie chiche parfois,

entre deux coups durs d’ostréiculture.

La mouette frôle d’un coup d’aile le mat du chaland et se

pose à bâbord, frissonnant des ailes, s’ébrouant de tout ce

vent qui lui tourne la tête. Elle est comme toutes ces femmes

de marin, qui attendent, attendent et regardent la mer, une

mère nourricière. L’eau, premier lieu de vie de tout être vi-

vant, amniotique, eau protectrice.

Au cœur des parcs ostréicoles le long des lignes de tables, relever les poches © Rouat Anne

L’eau de la rivière comme une manne, un trésor, autant que

comme un poison, une mort. Ainsi va la vie de l’huître, té-

moin et sentinelle de l’eau qui nous entoure, celle que l’ostréi-

culture nous fait connaître, apprendre et oublier. L’eau d’ici a

forgé notre horizon et notre façon d’être. Elle a créé les

formes de la rivière, cette entrée d’eau de mer dans les terres,

formant feuille de chêne aux pointes douces, arrondies, plon-

geant dans les vasières, ou dans le sable grossier taillé par les

millénaires écoulés. Cette rencontre entre l’eau douce venue

de la terre avec l’eau de mer, a donné au plancton tout l’es-

pace pour se développer, la vie était née. Les coquillages ont

fabriqué leurs coquilles, les poissons sont venus se nourrir.
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Les hommes ont vu les coquillages comme les poissons, et se

sont dit qu’il y avait à manger pour eux aussi. L’ostréiculture

est née dans ces endroits où le plancton végétal se multiplie à

foison.

Paysage linéaire de la Ria, de l’importance des lignes © Rouat Anne

Les hommes se sont saisis d’un espace laissé libre par l’eau

pour en faire une terre de culture, un marin devenu paysan,

un peu des deux à la fois, non pas paysan de la terre, mais

paysan de la mer. Ces marins devenus presque terriens, ont

apporté du sable de la barre pour durcir le sol afin que les

huîtres s’y posent, ils ont posé des collecteurs, forts de l’expé-

rience toute jeune de leurs pères et de leurs frères, ils ont

créé un métier, où l’eau de mer le leur permettait. Ils ont lais-

sé leurs huîtres se faire manger par les dorades royales, ont

créé les poches sur tables. Au fil des années les dorades ont

trouvé à manger plus loin, et parfois on peut encore semer

des huîtres à même le sol, comme au tout début de l’ostréicul-

ture. Le territoire forgé par l’eau s’est agrémenté des rides

que sont les tables ostréicoles, longues lignes qui suivent la

côte, où sont fixées les poches, abris temporaires des huîtres

qui s’élèvent sur l’estran.

© Rouat Anne

 

As-tu déjà ouvert une huître ?

As-tu déjà observé son cœur battre et son manteau liseré de

noir ?

Sais-tu que l’huître est notre paysage ? Observe les lignes

de l’huître, les lamelles de ses branchies, et vois sur le sable

ce dessin crayonné par le mouvement du courant. Constate

ses couleurs, un peu ocre, un peu brune, parfois si blanche,

et vois les nuances d’une terre sableuse, où la slikke laisse

des traces, où les algues et les mousses font des taches de cou-

leurs improbables.

L’huître territoire © Rouat Anne

La mouette, d’en haut, sait bien quand, en jusant, des cre-

vettes vont se retrouver piégées dans les flaques laissées par

les creux de vase, ou bien quand, en flot, le mulet va frétiller,

juste à voler sur une table et parfois atterrir sur le pont d’un

bateau qui passe. La mouette n’est pas bête, elle suit les ri-

sées, se laisse porter par le vent, ne cherche pas à lutter bien

longtemps.

Et puis parfois, l’eau s’empoisonne, réceptacle de l’activité hu-

maine à terre; en manque d’air aussi, quand l’été se fait tor-

ride et qu’aucun mouvement de vague ne bouillonne. Le

plancton va utiliser tout l’oxygène de l’eau et ne laissera rien

aux autres espèces qui s’affaiblissent. L’eau magique qui

donne et qui reprend, implacable métronome d’une planète

qui bat au rythme des marées, un cœur en somme.

Alors, nous devinons dans la goutte d’eau qui s’aplatit sur

nos visages quand souffle le vent d’hiver, nous devinons le

sel de la vie, qui laisse sur nos joues des larmes de peine ou

bien de joie.
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