PROJETS / ETUDES

Plongée en carnet, saison 2

Au cours de I’'année 2020, en deux périodes, la population frangaise a regu
I’ordre de demeurer confinée. Dans ces moments d’isolement contraint, j’ai
posté une petite chronique, principalement & destination des étudiants, en
me replongeant dans des carnets rangés dans mes étagéres. Au fil des
jours, des relations entre les dessins choisis, le texte associé et I’'expérience
contrainte du confinement se sont peu & peu affirmées, sans qu’il se soit agi
au départ d’un projet explicite. Cette chronique a cessé avec le retour & une
libre circulation.

Par Alexis Pernet

Saison 2, épisode 1.
Dimanche 1 novembre 2020

Reconfinement. Cette fois-ci, le gouvernement laisse acces-
sibles les parcs, jardins, foréts et plages. Les librairies, en re-
vanche, demeurent classées au rang des activités non essen-
tielles, alors que les mégas plateformes de commerce en
ligne restent fonctionnelles. Que fait une librairie au pay-
sage, ou du moins au paysagiste ? J’ai retrouvé un petit car-
net gris, datant de vingt ans, soit 'été qui a suivi ma sortie de
’école du paysage. Je me souviens de l'avoir acheté a Tulle,
préfecture de la Corréze, ville étrange, encaissée, toute en lon-
gueur, surmontée d’une haute tour administrative censée af-
firmer un pouvoir départemental qui devait, d’'une maniére
ou d’une autre, la fuir. Il fut un temps, d’ailleurs, ot les
évéques nommés a Tulle n’y siégeaient tout simplement pas.
Prés de la cathédrale, dans une ruelle étroite, se trouvait la li-
brairie Préférences. On y rencontrait un libraire hors du com-
mun, Pierre Landry, débarqué un beau jour depuis les con-
fins du Québec et du Nouveau-Brunswick. Dans une autre
vie, il avait échoué un bateau et y avait installé un bar, ot il
avait peut-étre bu plus que de raison. Sa librairie était ou-
verte sept jours sur sept, toute 'année. On y écoutait, sempi-
ternellement, les Variations Goldberyg jouées par Glenn Gould
et on y buvait du café, assis a la table du libraire. Le fonds
était essentiellement composé de littérature, de poésie, d’es-
sais et de quelques livres régionaux, et vous donnait I'impres-
sion d’entrer dans sa propre bibliothéque. Gracq, Faulkner et
quelques autres y régnaient en maitre. Il n’était pas rare d’y
rencontrer quelques lettrés passionnés, ou des auteurs se
risquant a traverser le Limousin, car ils y étaient chez eux,
comme Pierre Michon et Pierre Bergounioux. Ce dernier en
a rendu compte dans son journal, soulignant que la librairie
mettait & disposition du public corrézien une offre générale-
ment cantonnée aux métropoles dotées d’universités. Quand
Pierre Landry aimait un livre, il le faisait savoir en posant sur
sa table une haute pile de I'objet élu. Cest ainsi qu'’il contri-
bua au succés, en France, de I’Eloge des voyages insensés, de
Vassili Golovanov, un livre qui aurait pu rester confidentiel
et dont il vendit, a lui seul, plusieurs milliers d’exemplaires.
Pierre relisait sans cesse Faulkner et si vous extrayiez Sartoris
des rayonnages, vous ne pouviez sortir de son antre avant
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qu’il ait porté correction a la traduction («  Et sa voix avait
la tranquille fierté des étendards dans la poussiére »). Lire,
apres cela, était une expérience dont le sens était enrichi de
cette relation nouée au fond de la boutique, et par extension
du trajet que vous aviez parcouru pour trouver ces livres, par-
fois au prix d’un long détour. Il faut aussi inclure les circons-
tances ol vous vous trouviez au moment de les ouvrir. Est-ce
propre & cette librairie, aux livres qui en sortaient, aux lieux
ou vous les lisiez  ? Probablement pas. Mais si un méme fil
puissant semblait circuler entre des humains vivants, des au-
teurs éloignés ou décédés, via des routes et des tables de lec-
ture, des pages et des mots, il faut bien reconnaitre que tous
les systémes de commercialisation n’offrent pas cette densité
de sens, cette consistance. Alors voila : de quelle maniere les
librairies participent-elles d'un paysage (au sens trés ouvert
d’un milieu de vie, d’un territoire habité et parcouru) ?
Cette question mérite sans cesse d’étre posée et rien ne dev-
rait venir fragiliser 'écheveau de relations qui se nouent a
partir d’elles, qui participent essentiellement a nos condi-
tions d’existence.

(Pierre Landry, vers la fin de sa vie, a écrit et publié un petit
livre, imprimé par les éditions William Blake and Co. (Trois
épiphanies, 2016). La librairie existe toujours, place Clément
Simon a Tulle.)

https://www.la-croix.com/Culture/Actualite/Eloge-de-librair
es-insenses- NG -2010-09-17-578763

Saison 2, épisode 2.
Samedi 7 novembre 2020

Donc il existe des voyages et des libraires insensés (voir épi-
sode 1), qui pourtant participent a la consistance de notre re-
lation au monde. I existe aussi des conversations insensées.
Celle qui se déploie, par exemple, entre étudiants et enseig-
nants paysagistes, un soir d’automne, dans un petit bistrot ru-
ral, quelque part en Picardie. J'aurais y aimé dessiner, mais je
ne l'ai pas fait, et a défaut j’en trouve un autre, dans mes car-
nets. C’était un vrai bar de carrefour, a la croisée des rues du
village, lui-méme posé sur un imperceptible bombement des
plateaux picards, que les troupes allemandes et du Common-


https://www.la-croix.com/Culture/Actualite/Eloge-de-libraires-insenses-_NG_-2010-09-17-578763
https://www.la-croix.com/Culture/Actualite/Eloge-de-libraires-insenses-_NG_-2010-09-17-578763

wealth avaient dii se disputer au prix d’'une abominable bouc-
herie, en 1917. Ces combats avaient encore des échos tan-
gibles jusque dans ce café puisqu’y était affichée la photo
d’un descendant de combattant, récemment disparu, et qui
semblait vouloir saluer une derniére fois des gens d’ici, des
habitués du lieu. Mais nous n’étions pas la dans 'optique
d’une commémoration, bien que le passage par les cimetiéres
du Commonwealth porte en lui une inestimable le¢on paysa-
geére (lecon dont a rendu compte Frank Rambert dans sa
thése en architecture et le livre qui en est issu, Jardins de
guerre). Nous bavardions au terme d’une journée d’arpen-
tage, passée en commun, dans le cadre d'un enseignement de
I’école du paysage, « l'atlas ». Aprés avoir sillonné pla-
teaux et vallées de la Somme, nous tentions, au travers d’une
conversation vivante, de déméler quelques fils d’analyse de
ces grands paysages, en décidant comment les nommer, en
cernant des unités cohérentes, en examinant la composition
de leur sous-sol, en questionnant ’existence de frontiéres in-
fimes ou de structures manifestes qui font le caractére d'un
paysage, pour parler comme les anciens géographes. Une af-
faire de consistance encore. Une femme et deux hommes
étaient attablés non loin de nous. Je pouvais percevoir, entre
leurs regards et des mots échangés a couvert, leur inquiétude
face a la teneur de notre discussion. Parfois, il faut savoir ouv-
rir & d’autres une discussion, pour couper court a tout ma-
laise, tout malentendu. Parfois a 'inverse un mur invisible
semble s’ériger et cette discussion ne s’ouvre pas. C’est ce qui
s’est passé ce soir-1a. C'est alors que j’ai entendu prononcer
ces mots, prés de moi : « ils sont fous ». Fous donc de dép-
lier cartes et guides géologiques, ouvrages ethnographiques,
flores, carte topographique et calque, carnets de notes. Fous
d’essayer de produire, dans ’échange et 'improvisation, un
parcours de mots sinuant entre ces artefacts et les impres-
sions de la journée. Nul doute que les étudiants sauraient réo-
rdonner ce discours et créer les conditions pour pouvoir le
partager et le mettre en débat. Sur le moment, me reviennent
ces mots de Claude Lévi-Strauss, que nous étudions en cours.
C’est au chapitre VI de Tristes tropiques, « Comment on de-
vient ethnographe » :l'auteur, jeune encore, poursuit dans
le paysage, par jeu ou gofit de 'enquéte, une ligne de contact
entre deux éres géologiques, et écrit ceci : «  indifférent aux
sentiers comme aux barriéres, on parait agir & contre-

sens ». Et quelques lignes plus haut: « Tout paysage se
présente d’abord comme un immense désordre qui laisse
libre de choisir le sens qu’on préfére lui donner ». Je réve
de bistrots insensés, ot 'on trouverait, a disposition de qui
veut, '’équipement de cartes, guides et carnets qui a complété
notre exploration et aiguillonné notre discussion.

Outre une invitation a lire ce passage de Triste tropique que
chacun retrouvera facilement en fonction des éditions, con-
sulter cet entretien avec I’ethnologue Martin de la Soudiére,
enseignant 3 'ENSP, a I'occasion d’une recherche conduite
sur les bistros ruraux du Massif central :

hrttps://ceramac.uca.fr/sites/ceramac.uca.fr/IMG/pdf/Massif

central magazine Avril-Mai-Juin 2014.pdf

Saison 2, épisode 3.
Mardi 10 novembre 2020

Ces derniers jours, vous avez sirement scruté comme moi la
carte électorale américaine. Quels paysages apparaissent der-
riére les grandes plaques colorées en rouge et bleu qui se
sont peu a peu assemblées ? Elles semblent former des en-
sembles si cohérents, malgré la division géographique des
Etats... En naviguant sur le site du New York Times, la visualisa-
tion la plus fascinante s’obtient en affichant les résultats a I’é-
chelle des comtés (counties). D’un seul coup deux aspects
nous sautent aux yeux : 1) L'ordonnancement de la grille de
Jefferson, que I'on a 'habitude de voir par des vues aé-
riennes, demeure parfaitement lisible dans I'organisation de
ces unités territoriales. 2) L’électorat démocrate se concentre,
on I'a assez dit, dans les conurbations et semble ainsi s’élever
par grappes, presque verticalement. L’électorat républicain
s’étend horizontalement, a I'échelle des milliers de comtés ru-
raux du bassin central, du piémont appalachien aux Roc-
heuses, la moindre densité des cercles rouges révélant les ter-
ritoires de montagne. Mais cette représentation, pour fasci-
nante qu’elle soit, n’en est pas moins dangereuse, car elle ne
retient que le clan vainqueur et tait donc les possibilités d’hy-
bridation, d’alternatives ou de nuances. Elles doivent bien
exister quelque part.

Quoi qu'il en soit, s’il vous prend l'envie (et lorsque nous y se-
rons autorisés) de naviguer non a travers cette carte mais a
travers le territoire qu’elle représente, vous étes prévenus de
l'orientation politique ou culturelle qui y prédomine. Le ci-
néaste Frederick Wiseman a tourné un film remarquable, a
Monrovia, Indiana, témoignant de la vie quotidienne d’une
communauté rurale acquise au trumpisme, un filon politique
qui semble bien parti pour survivre a sa figure tutélaire. La
stabilité, la permanence, et une forme prononcée d’ennui dé-
finissent en fait la relation de cette communauté a son sol, a
son espace. Pour nuancer ce jugement, je conseillerai la lec-
ture d’'un ouvrage, celui de David R. Montgomery, un géo-
logue américain qui part a la rencontre de fiers farmers des
grandes plaines et qui témoigne avec intelligence des évolu-
tions dans 'agriculture en Amérique du nord. Tout n’est pas
si inerte. Son livre s’intitule Cultiver la révolution™.

En consultant cette carte électorale, j’ai essayé de retracer un
périple accompli en 2017 avec Patrick Beaulieu, un artiste
québécois qui envisage toute sorte de périples improbables.
A bord d'un camping-car, le El Perdido, nous avions traversé
une partie de 'Oklahoma, depuis Lost City, jusqu’au Texas,
en route vers nulle part. Inutile de préciser que ce chemin,
sur la carte du NY Times, est d’'un rouge homogéne. Arrivés
au Texas, perdus comme il se doit, nous avions fait escale
dans la petite bourgade de Pilot Point (comté de Denton) : un
comble pour deux voyageurs travaillant activement a s’éga-
rer. Poussant les portes du Lowbréws, nous étions sans le sa-
voir parvenus dans un saloon rural qui pourrait servir d’éta-
lon dans notre quéte d’un bistrot insensé (voir épisode 2).
L’accueil y fut le meilleur qui soit. Nous y rencontrdmes Bob,
hélas disparu depuis, un vieux cow-boy qui gardiennait les
passagers du bar. Et Justine, une artiste qui avait entrepris de
faire tourner tous les habitants de Pilot Point dans une série
autoproduite totalement déjantée. Tout semblait possible a
partir de cet étonnant duo, réuni dans un lieu dont aurait pu
aussi bien émaner la plus forte hostilité, avec le repli comme


https://ceramac.uca.fr/sites/ceramac.uca.fr/IMG/pdf/Massif_central_magazine_Avril-Mai-Juin_2014.pdf
https://ceramac.uca.fr/sites/ceramac.uca.fr/IMG/pdf/Massif_central_magazine_Avril-Mai-Juin_2014.pdf

seul projet. Vous trouverez en lien le zeaser de la série tour-
née par Justine. Et j’ajoute, pour une sorte de pendant ouvert
sur nos préoccupations de concepteurs, un autre film tourné
en 2013 par le Collectif Etc a Cunlhat dans le Livradois-Forez,
également avec les habitants du lieu. Il s’intitule... La glace d
la fourme. De I'art des associations. Régalez-vous.

hrttps://www.youtube.com/watch?v=dokujtof C4

hrttps://www.youtube.com/watch?v=MNkAqsWJhF4

* Les Carnets du paysage en proposent un compte rendu
dans le numéro 38.

Saison 2, épisode 4.
Vendredi 13 novembre 2020

Sur les conseils d'un pécheur des bords du lac Oologah, Okla-
homa, la route que nous recherchions, « la route oub-

liée », fut localisée quelque part dans le sud de I'Etat, vers
Atoka. L3, il n’érait guére question de s’amuser au saloon.
Lorsque nous parvinmes, a la fin du jour, dans cette petite
bourgade de bord de route, cela faisait belle lurette que nous
n’avions plus croisé dme qui vive. La Route 69 traversait des
croupes boisées, des vallées inhabitées, et nous ne vimes en
chemin que la sinistre lueur d’une prison comme tout signe
de vie. Des panneaux routiers étaient alors disposés pour dis-
suader les automobilistes de prendre quiconque en stop : il
aurait pu s’agir d’évadés. Le patron du petit diner ot nous éc-
houdmes enfin s’amusa avec son long couteau, guettant notre
regard a travers la lucarne du passe-plat. Le lendemain, un as-
sureur se mit en quatre pour nous remettre sur le bon che-
min, c’est-d-dire celui qui, espérions-nous, ne menait nulle
part. Sa connexion internet flanchait, sa mémoire également,
et tous les coups de fil qu’il passa se soldérent par des éc-
hecs. Mon compére Patrick Beaulieu s’ingéniait a noter ses
indications sur un papier portant déja les explications d'un
autre. Mais 'essentiel fut qu’il nous envoya vers Matoy,
quelque part au bout d’une route poussiéreuse, au-dela de la
Muddy Creek. 11 s’agissait de quelques fermes plus ou moins
abandonnées, ot les chiens semblaient avoir pris la place des
derniers humains. Rien pour vous inviter a rester, pas méme
I’envie de voir un fusil. Quelques milles plus loin, nous sta-
tionndmes le camping-car au bord d’une piste, filant droit a
travers prairies et boisements épars. C'est 13 que je pris ce
dessin, depuis le toit du El Perdido. Aucun doute sur notre
réalignement sur la grille de Jefferson. Nous traversions de-
puis le début de la journée des patures enclavées dans les
bois et les friches. Le bétail, des vaches de race Angus (je vis
cependant, un peu plus au sud, un élevage spécialisé dans les
Limousines), pouvait se déployer sur d’immenses parcelles,
dont nous ne voyions jamais le fond. De grands abreuvoirs,
ou des petits étangs, étaient dessinés au bulldozer, sans mé-
nagement. Mais de quoi s’inquiéter ici ? Je fus frappé, sur
le moment, par la complexité que ce systéme trés extensif
pouvait conférer au paysage biologique (I'expression est sure-
ment mal appropriée). Mais il était trés intéressant de noter
I'imbrication de surfaces de prairies, de pré-bois, de fourrés,
de boisements plus denses, selon une logique aléatoire. Au-
cune terre labourée. Le systéme semblait trouver son autono-

mie. Il me semble qu'un écologue se serait senti plutdt bien
ici. Des pick-up passaient a intervalle régulier, sans doute
pour vérifier ce que faisait notre véhicule dans ce désert pas
si inhabité donc. L'apparence débonnaire du camping-car, un
vieux Dodge Empress de 1977, les chaises longues hissées
sur le toit durent paraitre rassurants. Je pus terminer mon
dessin en paix, prenant plaisir & entrer dans 'énigme de ce
paysage et & le déméler par le trait. Vers 'horizon émergeait
une colline, ornée de plusieurs arbres alignés. Roulant dans
sa direction, nous y découvrimes plusieurs fermes. Au carre-
four de deux pistes, sur l'une des innombrables intersections
de la grille, nous nous lan¢dmes dans une chorégraphie moto-
risée, accompagnée du ronronnement du vieux moteur
Dodge. Elle semblait condenser sur cette intersection tous
les errements du voyage engagé quelques jours plus t6t. Pat-
rick en tourna une vidéo qu’il montre depuis dans les différ-
ents lieux ou il expose son travail. Elle figure sur la page web
dédiée a ce projet.

http://patrickbeaulieu.ca/el-perdido/

Saison 2, épisode 5.
Mardi 17 novembre 2020

J’aime voir les paysages nord-américains a partir d'un dia-
logue avec les paysages européens. Il serait impossible d’éc-
rire qu’il s’agit des mémes paysages, c’est un truisme. Les
drames et la violence qu'ils recélent, ceux de la conquéte, de
la modernité, de I'industrialisation ne parviennent pas a effa-
cer, lorsque j’ai la chance de les contempler, la force des insc-
riptions que les sociétés rurales y ont laissées, et continuent
de laisser. Les paysages ruraux du Québec me semblent de ce
point de vue les plus émouvants, bien au-dela des clichés. S’il
existe une continuité entre Europe et Amérique qui peut se
lire dans certaines formes architecturales, dans certaines ma-
nieres d’habiter I'espace, de se regrouper, de s’alimenter, ces
traits sont exagérés ou distordus par la structure parcellaire
qui elle, est entiérement neuve, dans sa conception comme
dans ses gabarits. Le rang est au paysage québécois ce que la
grille est au paysage états-unien. Ces deux systémes portent
des redéfinitions profondes de la notion méme de distribu-
tion, d’organisation de la terre et sont des expériences hu-
maines majeures, dont bien des aspects nous questionnent
encore. Celle, en premier chef, de leur relation aux systémes
anthropologiques qui préexistaient, des « premieres na-
tions » comme disent les Canadiens.

Celle qui chassait sur ces contreforts appalachiens dans la ré-
gion d’Inverness (région administrative du Centre du Qué-
bec) était la nation abénakise. Les fondateurs de ce village,
ou du moins ceux qui lui donnérent son nom, étaient écos-
sais. Ils voyaient une correspondance entre leurs souvenirs
des Highlands et ces plateaux bossus, comme suspendus
entre les plaines du Saint-Laurent et les reliefs appalachiens.
Six confessions religieuses coexistaient dans cette petite loca-
lité, reflétant la diversité des origines de ses habitants. La po-
pulation y était trés éduquée. Le village abrite aujourd’hui
deux fonderies d’art, extrémement réputées, signe d’'un re-
nouveau vigoureux qui s’est amorcé apres une période de dé-
clin démographique.


https://www.youtube.com/watch?v=dokujt9f_C4
https://www.youtube.com/watch?v=MNkAqsWJhF4
http://patrickbeaulieu.ca/el-perdido/

11 existe un autre vecteur, plus souterrain, de ressemblance
entre certains paysages d’Europe et d’Amérique du nord. Car
des substrats géologiques nous sont également communs : la
chaine varisque, qui traversait la Pangée et s’étire de part et
d’autre de 'océan Atlantique, ne met-elle pas en correspon-
dance des ensembles de moyennes montagnes et de mon-
tagnes qui sont aujourd’hui nos horizons familiers ?
Chaine appalachienne aux Etats-Unis et dans I'est du Cana-
da, reliefs hercyniens en France ont (en partie) une origine
commune, et cette continuité se prolonge loin vers le Cau-
case, 'Asie, atteint également la Mauritanie.

Apres avoir dessiné au-dessus du village d’Inverness, puis na-
vigué dans les rangs de la municipalité, je célébre ce jeu d’éc-
hos en cuisinant, pour les amis artistes, une évocation des so-
lides plats montagnards : pommes de terre, oignons, lard, fro-
mage en grains (du jour), venu d'une ferme laitiére voisine,
qui file parfaitement. Une truffade appalachienne, en
quelque sorte. Le lendemain, le propriétaire de la Fonderie
Gagnon m’accueille par ces mots : «  c’est-y toi le gars qui
cuisine de la poutine aux lardons » ? Les nouvelles vont
vite. Je réve un instant & ma possible reconversion dans la
restauration, écumant les fétes locales avec comme spécialité
cette poutine varisque.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Cha%C3%AEne varisque

Saison 2, épisode 6.
Dimanche 22 novembre 2020

J’ai évoqué, au cours des précédents épisodes de cette chro-
nique, quelques vecteurs qui relient des paysages de part et
d’autre de I'Atlantique. Ce n’est nullement une obsession,
mais plutot un exercice de regard. Je trouve cela préférable a
une logique comparative : untel est plus grand que tel autre,
ou plus beau, ou plus anodin. C’est voir ce que « lici »
contient déja « d’ailleurs ». C’est également chercher a
mesurer les forces a I'ceuvre dans la constitution des milieux
de vie, forces qui peuvent s’exercer dans certaines condi-
tions, et plus du tout ensuite. C’est donc inscrire les paysages
dans une historicité, pour tenter de dégager en contrepoint
ce qui nous est aujourd’hui offert pour agir, mobiliser les
forces qui nous entourent sans en appeler a celles qui ont ces-
sé d’étre.

J’aime & ce titre les paysages du Cotentin, a 'arriére des sites
du Débarquement. Les plages, les sites cotiers sont chargés
de monuments trés hétéroclites, dont 'accumulation ne sert
pas toujours I'évocation de cet événement majeur, qui a mis
fin 4 la guerre en Europe. Dans l'arriére-pays en revanche,
les fermes reconstruites, par exemple, ne sont jamais signa-
lées comme lieux de commémoration, mais expriment la pro-
pagation des combats. Elles portent a la fois les signes de la
modernité (larges ouvertures, accés fonctionnels, eau cou-
rante, etc.), mais leurs gabarits, leurs formes appartiennent
encore a 'architecture vernaculaire. L'un des monuments les
plus discrets, les plus efficaces et les plus a 'échelle du
théatre de la guerre, est constitué par ces bornes routiéres
qui retracent 'offensive des troupes américaines de la troi-
siéme armée, qui parviennent a « percer »,a travers le

dense bocage normand, une voie pour la liberté. Elle a son
point zéro a Utah Beach, et s’étend sur plus de mille kilo-
metres, jusqu’a Bastogne, en Belgique. C’est un sculpteur,
Francois Cogné, qui a réalisé le prototype de ces bornes or-
nées d'une flamme, qui ponctuent ce monument « hodolo-
gique », c’est-a-dire en rapport avec la route.

Avec le Débarquement allié s’amorcent de multiples boulever-
sements qui affecteront les paysages européens. Les chars éqg-
uipés de systemes pour éventrer les haies annoncent déja la
mutation que constitueront les grands remembrements dans
I’Ouest frangais durant les décennies suivantes. Les stan-
dards de I'habitat individuel préfabriqué s’imposent des les
premiers mois de 'aprés-guerre pour reloger la population.
Bientdt des moyens financiers considérables vont suivre avec
le Plan Marshall et engendrer des bouleversements tech-
niques sans précédent, une accélération dont quelques rares
observateurs (Marc Bloch) ressentaient déja, dés le début de
la guerre, qu’elle nous faisait entrer dans une nouvelle ére.
John Brinckerhof Jackson, qui a suivi les armées américaines,
a écrit des textes importants sur le paysage de la guerre, que
'on trouve dans De la nécessité des ruines et A la découverte du
paysage vernaculaire.

Un documentaire, diffusé cette semaine sur la télévision pub-
lique, montre de nombreuses facettes de cette accélération, a
partir des archives filmographiques de la reconstruction et
de la planification d’apres-guerre.

https://www.france.tv/documentaires/societe/2063803-de-ga
ulle-batisseur.html

Saison 2, épisode 7.
Dimanche 29 novembre 2020

Digue des Prises, en baie de ’Aiguillon, a la sortie de I'hiver.
Le dessin est réalisé de I'intérieur du polder, en regardant en
direction de la digue de mer, principal ouvrage de séparation
des eaux, rempart contre la mer. Cette derniére a percé, ici,
les digues érigées au XIX" siécle, lors de la tempéte Xynthia
du 28 février 2010. L'ouvrage figuré au fond du dessin a été
entierement refondé et surélevé dans les mois qui ont suivi
cet épisode violent et dramatique, dont la récurrence avait
été refoulée des mémoires. Deux traits horizontaux, presque
rien pour le dessinateur. Mais pour les aménageurs, ce sont
des centaines de milliers de métres cubes de terre remuée
par les pelleteuses. Ce sont elles qui dessinent ici le paysage.
Le paysagiste-fureteur réde par-1a, questionné sur ce qu’il
peut dire d’un tel endroit. Paysage d’aplats, d’horizontales
marquées, de plaques de grandes cultures, parfois magnifié
par la lumiére, parfois éteint et désolé. La digue soustrait I’ho-
rizon de la mer au visiteur et le lui restitue lorsqu’il s’éléve
sur sa créte. En baie de I’Aiguillon, c’est d’abord un horizon
de schorres et de vase, parfois ponctué, pour qui sait les repé-
rer, des vestiges de travaux d’endiguement entrepris dans les
années d’aprés-guerre, puis abandonnés. A la fin des an-
nées 1950, les ingénieurs du Génie rural avaient été jusqu’a
envisager la fermeture compléte de la baie par une digue rou-
tiére de cing kilomeétres de long, qui aurait créé un lac d’eau
douce de 3000 ha, destiné a l'irrigation et a 'alimentation de


https://fr.wikipedia.org/wiki/Cha%C3%AEne_varisque
https://www.france.tv/documentaires/societe/2063803-de-gaulle-batisseur.html
https://www.france.tv/documentaires/societe/2063803-de-gaulle-batisseur.html

stations touristiques. Projetaient-ils ici une réplique miniatu-
risée de ce que les Hollandais entreprenaient dans le cadre
du plan Delta ? S’y exprimaient les principes du planisme
triomphant, ceux d'un Philippe Lamour écrivant que I
homme ne faisait ici que suivre, pas a pas, le recul millénaire
du Golfe du Poitou. Une géohistoire lui donne raison. Un re-
gard d’écologue livre en revanche une toute autre interpréta-
tion du systéme de partage entre humains et non-humains
qui s’établit sur ces rivages. La baie de ’Aiguillon est
aujourd’hui classée en réserve naturelle nationale, qui jouxte
ces grands polders dédiés a ’agriculture intensive. Les pla-
nistes n’auraient d’ailleurs pas renié cette vision dualiste, car
elle servait bon gré mal gré leur politique d’équipement a
marche forcée. Philippe Lamour, président de la Commission
nationale d’aménagement du territoire, qui soutenait les tra-
vaux du Génie rural dans ce qu'on appelait les « marais de
I’Ouest », n’était-il pas a la fois le promoteur des grands tra-
vaux d’irrigation et d’équipement touristique du Languedoc,
et I'inventeur du tourisme de nature dans le Queyras, fervent
artisan de la Grande Traversée pédestre des Alpes ? Som-
mes-nous sortis, aujourd’hui de ce dualisme ? Lentement,
trés lentement peut-étre des inflexions s’opérent, ¢a et la.
Des coups d’'ongle. Il y a 1a des défis passionnants. Un hori-
zon qui nous est accessible réside dans la reconnaissance, pa-
radoxale, des marques laissées par le planisme dans les pay-
sages. Car si la table rase était le moteur décisif de la planifi-
cation, faut-il opérer, a son endroit, de la méme maniére ?
La pensée paysagére opére, en revanche, par sélection de
traces, révélation, réinterprétation, recombinaison d’'usages
et de fonctions sur des structures héritées. Ici comme ail-
leurs, ce chantier reste a conduire. Il est primordial dans des
régions ou les grandes opérations d’aménagement ont laissé
des marques profondes, tant dans 'espace que dans les cer-
veaux humains, qui sont finalement autant de parcelles du vi-
vant.

En lien, une tres belle série d’'images publiées dans le cadre
du projet Life Baie de I'Aiguillon, sur le recul d’une digue.

https://life.reserve-baie-aiguillon.fr/2020/10/01/les-travaux-d
e-deplacement-de-la-digue-de-la-pree-mizottiere-sont-ter-
mines/

Saison 2, épisode 8.
Mardi 8 décembre 2020

C’est I'un des tous derniers dessins de ’année 2019, mais il
inaugure un nouveau carnet. En le tirant du sac et en feuille-
tant ses pages vierges, je me demande toujours ot je serai, ou
j’en serai, face a ces rectangles blancs, ces cahiers cousus et
tenus entre les plats. Quel sera le lieu, quelle sera 'heure, et
quel sera le bonhomme ? Il ne faudrait jamais s’arréter de
dessiner. Il y a cependant une morte-saison, ot les opportuni-
tés de sortie se font plus rares, au temps des journées
courtes, des météos grincheuses. Il n'y a pas que le froid qui
engourdit la main. L’alchimie qui unit en un méme conti-
nuum le paysage regardé, I'ceil, le cerveau et la main est sub-
tile et vaporeuse. Apres chaque période sans dessin il faut réi-
nstaller les repéres, les automatismes, retrouver la motricité
spécifique qui permet de s’accorder aux formes percues.

Trouver le temps et 'éclaircie, s’extirper de 'acédie ram-
pante, cette sorte d’hivernage de I'esprit.

Ce mois de novembre 2019, aprés plusieurs journées de
pluie, un bref répit semble s’étre installé. Il a plu sans discon-
tinuer sur les campagnes de I’Ouest, le Poitou. Les eaux ont
ruisselé, les rivieres se sont chargées et la crue a engagé son
déplacement vers les marais de 1’aval, trouvant enfin un
champ d’expansion, un milieu d’accueil. Des premiers bras
de décharge du fleuve s’épand une eau marronnasse, chargée
de sédiments arrachés aux plaines de 'amont. Les marais du
fond de la cuvette sont rapidement noyés, avant que le ni-
veau augmente chaque jour vers ’aval. Impossible alors de
distinguer 'onde, la créte de cette masse hydraulique, que les
experts doivent bien avoir un mot pour désigner. I1 faut sur-
veiller chaque jour, chacun prend ses reperes pour mesurer
la progression de la crue. Elle fait événement car ces épi-
sodes de submersion prolongée des prairies se sont fait plus
rares ces derniéres années. Chacun y va de sa propre interp-
rétation : « avec les ouvrages, ils évacuent mieux » ;

« 13, c’est quand ils ouvrent les barrages, ils lachent ».Ily
a toujours un opérateur humain pour répondre au phéno-
meéne venu du ciel. Les termes vernaculaires reviennent aus-
si: I'évail est 13, comme, dans le Cotentin, la blanchie. La crue
réveille des souvenirs, enfin : « en 1982, il y avait un metre
cinquante au-dessus des clétures », m’indique un visiteur,
venu comme moi observer le phénomene au coeur des ma-
rais, 1a ot quelques routes surnagent encore au-dessus de
I'eau. Maintenant que la pluie et le vent se sont calmés, ’éten-
due liquide s’apaise et capture le ciel, inverse le paysage en
soulignant la forme tourmentée des arbres tétards, la recti-
tude des troncs de peupliers. Ordre et désordre, régularité
dans le domaine du sauvage, ou sauvagerie dans la régularité
du paysage. Impossible de s’en sortir dans I’enchevétrement
des traits. La lumiére baisse et le fond confus des masses ar-
borées semble peu a peu absorber tout ce qui s’en détachait
quelques instants auparavant. Pensée pour les amis éleveurs,
qui 'autre jour évacuaient précipitamment les bétes restées
tardivement dans les prairies. Avec les étés secs, le prolonge-
ment de la saison de paturage au marais est d’autant plus pré-
cieux. Sila crue arrive trop 101, il faudra trouver des res-
sources fourragéres complémentaires. C'est I'une des mul-
tiples composantes de '’équation maraichine, qui n’a jamais
de fin. C’est aussi sa beauté, ce qui en fait I'intérét, avec la né-
cessité de toujours trouver des solutions face a I'incertitude.

Ces jours de crue sont aussi l'occasion pour de nombreux
photographes ou vidéastes amateurs de s’exercer. Les drones
rapportent des images saisissantes de ce milieu qui réaffirme
sa fonction hydraulique. J’emprunte celles-ci a Ludovic Sarra-
zin, pour une chaine d’informations locales.

https://www.aunistv.fr/video-aerienne-exceptionnelle-inond
ations-la-sevre-niortaise-en-charente-maritime-prend-
-ses-aises/

Saison 2, épisode 9.
Mardi 15 décembre 2020

Reprise du travail d’enquéte sur les digues, aprés de longues


https://life.reserve-baie-aiguillon.fr/2020/10/01/les-travaux-de-deplacement-de-la-digue-de-la-pree-mizottiere-sont-termines/
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https://www.aunistv.fr/video-aerienne-exceptionnelle-inondations-la-sevre-niortaise-en-charente-maritime-prend-ses-aises/
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semaines passées face a un écran, dans un temps qui ne
cesse de se distendre, sans réel point de fuite. Retour vers les
horizons des marais desséchés, bornés par les digues que
nous étudions depuis deux ans (dans le cadre du projet de re-
cherche ANR DIGUES). Heureux de les retrouver, méme
sous un ciel bas. Il va finir par pleuvoir a un moment ou a un
autre. Dans ces marais hivernaux, le paysage est austére. Le
« bri »estmis anu. Cette terre alluvionnaire lourde et
grasse, sans cesse remuée, ne semble connaitre que deux sai-
sons : celle de I'attente, et celle du mais. Rares couleurs :
quelques bandes restées enherbées pres des fossés en eau (o-
bligation réglementaire), phragmites orangées, rares herba-
cées passées au glyphosate. Mais ce matin, tout me semble
préférable a I'univers du bureau, au face a face de ’écran.

Je cherche un point précis dans ce marais. L'automne der-
nier, la succession d’épisodes pluvieux et de crues a permis
de voir fonctionner les équipements hydrauliques dont dé-
pendent les systémes culturaux : canaux évacuateurs, réseaux
de drains et pompes d’évacuation qui maintiennent, bon an
mal an, ces terres au-dessus de la surface des eaux. La station
de pompage est la porte aval du marais desséché, 'avant-der-
niere étape avant la mer. Il manquait a ma collection celle de
la Grande cabane, construite par la Société des marais de
Vix-Maillezais dans les années 1960 — années de modernisa-
tion, d’'investissements importants du Génie rural dans ce sec-
teur des « Marais de 'Ouest » (voir épisode 7). Une ca-
bane, ici, n’est pas une construction précaire ou artisanale :
c’est une ferme installée sur les terres nouvellement gagnées.
Leurs origines sont ici communes aux dessechements du
XVII® siécle. Histoire tourmentée, faite d’échecs techniques
et financiers, mais aussi d’'une formidable abnégation pour
sans cesse recreuser les fossés, remonter les digues (elles
portent ici le nom de levées, comme au bord de la Loire ou
du Mississippi), faire perdurer cette structure tout a la fois
hydraulique, agricole et paysagere.

La station de pompage est accessible par la levée. Une ligne
électrique borde le chemin de la couronne, alimentant un pe-
tit poste de transformation. Le barrage est établi a 'articula-
tion du canal de ceinture et du canal évacuateur. Deux élect-
ropompes sont a I'air libre, au-dessus du caisson d’aspira-
tion. Une troisiéme a peut-étre été démontée. Quel débit as-
surent-elles en fonctionnement ? Peut-étre mille litres a la
seconde par engin. Elles sont surmontées d’un palan coulis-
sant sur rails, permettant leur entretien. Une vanne classique
prolonge le dispositif. Les niveaux de précipitations de ces
derniers jours ne sont pas comparables a ceux de I'an der-
nier, et seule la vanne assure I’évacuation de l’eau. D’ici
quelques jours peut-étre, s’il continue de pleuvoir, les agents
du syndicat viendront enclencher I'aspiration. Des pompes
de drainage fonctionnent déja de 'autre c6té de la levée, sou-
tirant 'eau de la terre. La machine prend le relai du sol, s’hyb-
ride avec I'espace plan du champ. Cet équipement de pom-
page relégue-t-il la digue a un role second face a la crue ?
On pourrait le croire car le marais, hors des levées, est lui-
-méme partiellement drainé. Des micro-endiguements s’im-
miscent méme ¢a et 13, laissant penser que les crues sont sur-
montables. Or il n’en est rien. Les digues demeurent des
objets paradoxaux. Discrétes et presque effacées, elles main-

tiennent une partition de 'espace installée quatre siécles plus
t0t. Mais que l'eau vienne a monter sur leurs flancs, et elles
seront de nouveau au centre de toutes les attentions. Notre
enquéte a encore a se prolonger, car rien n’est dit sur leur
avenir.

Quant a cette petite chronique, elle trouve son point d’abou-
tissement avec ce retour au travail de terrain. Elle n’avait
d’autre objectif que de tenter de transmettre ce gout de l'ex-
périence directe des choses et du monde, dans un moment
ou tout semble comprimé, cloisonné et contraint. Cet esprit
est trés partagé chez les paysagistes. Nombreux sont ceux
qui aspirent a prendre le temps, pour entrer lentement dans
les sites, s’y installer, les décrire et les penser avec les
moyens du bord. Solution Jow rech, le carnet de dessin est
l'un de ces outils, mais il n’est pas le seul. Que d’autres
prennent le relai a présent pour témoigner de 'importance
de penser le monde dans la proximité directe des lieux et des
étres.

Un dernier lien ? Il n’a pas grand-chose a voir avec I'uni-
vers du carnet de dessin, mais reste collé a celui de la digue.
I1 s’agit de 'énorme travail qu'un groupe d’experts internatio-
naux a conduit sur ce sujet pour produire un guide complet
de conception et de gestion des ouvrages. Le CEREMA T'a tra-
duit et rendu accessible, gratuitement pour la version téléc-
hargeable : une ceuvre plus qu’utile.

https://www.cerema.fr/fr/actualites/parution-du-guide-inter
national-digues-2019

Saison 2, épisode 1. Les livres sur la table corrézienne.
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Saison 2, épisode 7. Digue des Prises, en baie de I’Aiguillon (Vendée).
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Saison 2, épisode 4. Sur le toit du El Perdido, Matoy, Oklahoma.
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