ESSAIS / RECHERCHES

Ici et maintenant

Un randonneur, guide de montagne, Hervé Gourdel, a été kidnappé, puis
décapité, par un groupe armé qui se revendique désormais d’un Da‘ech de
cauchemar. Son enlévement a eu lieu au dessus de la forét des Ait
Ouavane, sous la ligne de créte, & proximité du Parc national du Djurdjura,
lieu d’une étrange compétition entre le tourisme et la violence depuis les
années 1930...

Par Malika Rahal

Ce texte a été publié le 25/09/2014 sur le carnet en ligne Texture du
Temps. Openfield a proposé a 'auteur Malika Rahal de le publier a
nouveau, dans le cadre de son numéro sur la géopolitique et le pay-
sage.

Voir larticle sur Texture du Temps

... Lannonce de son enlévement m’a rappelé une randonnée
en montagne, dans ce méme parc autour de la station touris-
tique de Tikjda, sous les cedres et les pins noirs de I’Atlas en
2011. Il y avait a 'époque quelque chose d’un peu osé dans
cette promenade, la sensation d’étre un brin aventureux, car
pour beaucoup de ceux qui avaient connu le parc national
avant la guerre civile, 'appréhension était encore trop
grande. On parlait de groupuscules terroristes encore actifs
en Kabylie, et d’enlévements crapuleux. Le weekend, des fa-
milles et des groupes montaient a la station pour 'aprés-mi-
di, mais ne s’en éloignaient guére créant une zone d’étrange
surpopulation au milieu des chalets ; la foule redescendait
avant la nuit. A dix pas de 13, la forét était tranquille.

L’ami qui guidait cette découverte connaissait parfaitement
les lieux, et nous sommes restés dans des zones stires. Mais
il se souvenait trés bien, quelques années auparavant alors
qu’il randonnait sous les arbres, d’avoir trouvé un homme ar-
mé dormant roulé dans son sac de couchage, son arme a ses
cOtés ; il s’était alors esquivé sans bruit. Il se souvenait aussi,
durant la Décennie noire que le parc avait été entiérement
fermé aux touristes. Pour la randonnée, il avair fallu se ra-
battre sur un autre massif, mais 1a aussi les possibilités de
marcher se réduisaient comme peau de chagrin. Le terro-
risme avait cette facon de limiter 'espace des gens, de leur in-
terdire progressivement des lieux qui étaient les leurs, lieux
de vie ou de plaisir, lieux d’activités collectives et de travail.

Mais en 2011, les alentours de la station étaient sirs, et nous
avons marché sans crainte.
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Les traces des guerres d’avant étaient partout au milieu d’'un
paysage féérique: fioles d’eau de vie des rations de ’'armée
francaise dans les sous-bois, qui témoignaient de l'intensité
de la présence militaire durant la guerre d’indépendance ; et
plus frappantes, parce que fréquentes, ces boites de con-
serves de 'ANP, ’Armée nationale populaire, dont les dates
de péremption témoignaient qu’elles dataient toutes de la Dé-
cennie noire, de la guerre civile des années 1990 et que I'on
trouvait presque a chaque pas.

Tikjda a été un lieu de tourisme et de randonnée prisé a par-
tir des années 1930, durant la colonisation francaise. Les Eu-
ropéen s’y rendaient pour faire du ski ou de la randonnée, et
des chalets se sont construits. Les traces du local du Club Al-
pin Frangcais sont encore visibles entre les arbres. Alentours,
les foréts domaniales de cédres et de pins avaient été consti-
tuées a partir de terres spoliées au 19° siécle. Les paysans lut-
térent pied a pied contre 'administration, des années durant
pour conserver leurs terres, les archives nationales en ré-
vélent les traces.” L'administration francaise expropriait en-
core a tour de bras dans les années 1930 pour constituer le
parc naturel du Djurdjura, puis pour créer la station estivale
de Tikjda dans les années 1950. Ici comme ailleurs, les pay-
sans spoliés ont dii réver en 1962 que la révolution leur rend-
rait leurs terres. Mais aucun Etat sérieux ne rend jamais la fo-
rét domaniale, symbole de souveraineté, quand bien méme il
est révolutionnaire.
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Détail d’un acte de propriété remis & I'administration pour empécher (en vain) le séquestre
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Contrairement a la rhétorique de 1962 « année zéro », la con-
tinuité de I’Etat a donc prévalu, et les foréts propriétés de I'E-
tat francais sont passées aux mains de I’Etat algérien tout
frais émoulu de la révolution. Le premier parc national algé-
rien y a été créé en 1983, aboutissement du développement
du tourisme national a '’époque du président Houari Boume-
diene. Un Autrichien, Winfried Miiller, alias Si Mustapha
Miiller, ancien combattant de 'ALN est connu pour avoir été
l’artisan du parc, et le premier promoteur de la défense de
I'environnement. A lui seul, Mustapha Miiller mériterait un
ouvrage. On raconte qu’il avait fui un camp de concentration
en Autriche durant la Seconde Guerre mondiale ; qu’il avait
rallié le Front de l'est et les forces soviétiques, que durant la
guerre de libération il avait rencontré des représentants du
FLN et avait rejoint 'ALN. On raconte aussi qu’il était proche
de Boumediene, et que leurs liens remontaient a la guerre. La
plupart des gardes forestiers du parc ont été formés par lui.

Parce qu’elle est a seulement 150 km d’Alger, Tikjda est trés
présente dans les souvenirs des habitants de la capitale. Pour
bien des gens, elle est synonyme de vacances en famille, a I'é-
pogque ot I'on faisait du camping sauvage, quand les groupes
de jeunesse organisaient des camps de vacances. On entend
réguliérement dans ces souvenirs la découverte et 'approp-
riation d’un territoire désormais national, de ses plages, mon-
tagnes, foréts et désert, dans les années qui suivent 'indépen-
dance, en méme temps que 'émergence d’une classe
moyenne, méme modeste, susceptible de profiter des installa-
tions hoteliéres nouvelles construites durant la période Bou-
mediene.
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Durant la Décennie noire, le parc, la forét, la haute montagne
représentaient le rough terrain, le terrain hostile idéal pour
mener une guérilla. Au coeur de la station, I'h6tel fut occupé
par un groupe armé d’une poignée d’hommes. La stratégie de
reconquéte par 'armée est difficile a établir, méme si les
traces d’'une présence militaire intense sont partout. L’armée,
dit-on, aurait échoué a déloger les terroristes de la station et
aurait finalement joué des rivalités locales pour reprendre le
dessus ; des pans entiers de la forét auraient été détruits
pour Gter toute protection aux groupes armées ; un vaste in-
cendie en 1998 aurait détruit des cedres centenaires, et pour
certains, il se serait agi pour 'armée d’enfumer les terro-
ristes. De fait en 2011, de vastes zones déforestées dans le
sud-est du parc étaient visibles, les arbres coupés au niveau
du sol, étayant I'idée qu’il avait fallu priver les groupes armés
de tout refuge. Nul doute en tout cas que la forét, le sol, les
arbres eux-mémes portent les stigmates de la guerre civile, et
qu’ils ont une histoire a raconter et, tels une archive, nous ai-
derait & comprendre ce qui s’est réellement passé durant ces
années.

Un témoin algérois m’a raconté le retour en Algérie, dans les
années 2000, de sa fille partie a 'étranger durant la guerre
alors qu’elle était encore adolescente. La jeune femme avait
absolument tenu a voir a Tikdja, lieu de moments heureux de
son enfance. Son pére I'avait prévenue, tenté de la dissuader :
elle serait décue, la forét n’était plus ce qu’elle était. Rien n'y
a fait, il fallait qu’elle voie. En voiture, sur la route, il a pris le
dernier virage avec appréhension, avant de s’arréter en cont-
rebas pour contempler le parc de loin. A c6té de lui, face a la
forét dévastée par la guerre, sa fille n’était que frissons et san-
glots. Il n’oublierait jamais ce moment. Le corps de la forét,
lieu du loisir et du plaisir collectif a étre ensemble, a se for-
ger entre-soi autour d’un idéal, socialiste peut-étre, de moder-
nisation, qui incluait la découverte et la pratique récréative et
sportive de I'espace et du territoire fonctionnait comme une
métaphore du corps collectif profondément blessé par la
guerre civile. Ce qui semble bien avoir freiné le retour des
touristes, c’était I'inquiétude sécuritaire, et la difficulté a
croire que la région était siire ; c’était aussi, au moins un
temps, la douleur de contempler dans le paysage le miroir
des ravages que la guerre avait infligés a ce “nous”.
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Dans les deux derniéres années, cependant, j’ai senti durant
mes séjours en Algérie, renaitre timidement, doucement, le
plaisir a étre ensemble, a organiser de la vie collective et a la
faire connaftre. (Il y a bien sfir toujours eu de la vie collec-
tive, mais au sortir de la guerre, 'envie et la fierté du collectif
étaient plus difficiles a percevoir). Comme si la société sor-
tait enfin de la sortie-de-guerre, de la sidération provoquée
par la guerre civile. Et parmi les signes de la fin de la sidéra-
tion, la multiplication des groupes de randonneurs, qui n’é-
taient plus désormais composés seulement d’aventuriers-té-
tes-brilées, mais aussi de groupes familiaux qui allaient pas-
ser un moment agréable durant la weekend, faire du sport,
penser a leur bien-étre. On s’est passé le numéro de télép-
hone de I'hotel de Tikjda, d’abord avec un peu d’incrédulité,
puis avec plus de naturel. J’ai vu au café de I'hotel de rares
clients faire la morale a un serveur nonchalant et approxima-
tif : il fallait étre exigeant avec le service, les tasses a café de-
vaient étre plus propres ; que diantre, il fallait montrer un
peu d’enthousiasme si on voulait que les gens reviennent !
Dans cet étrange paternalisme, il y avait un désir perceptible
de se sortir du marasme, de 'impossible vie normale, de 'im-
possible vie commune. Tikjda a été pour moi I'un des baro-
metres de la vie collective, de la disparition progressive de la
crainte, de la renaissance de ’envie d’étre ensemble.

Depuis 2012, I'on célébre quotidiennement le vingtiéme anni-
versaire des morts de la guerre civile, et leurs noms s’ég-

rainent. Dimanche dernier, jour ot 'on a annoncé I'enléve-
ment d’Hervé Gourdel, ¢’était le tour de ’économiste oranais
Abderrahmane Fardeheb. Point de commémorations offi-
cielles, les lois d’amnistie et de Concorde civile ont rendu dif-
ficile 'évocation de la tragédie collective, mais des commémo-
rations informelles, associatives, familiales, individuelles,
électroniques qui sont partout, et dénoncent toujours le si-
lence des autorités.

C’est dans cette temporalité 13, de lutte pour la commémora-
tion et pour les mots, qu’intervient ’assassinat d"Hervé Gour-
del, et ses bourreaux le savent bien. C’est aussi dans ce lieu
13, ot la projection de soi collectivement est si forte, ot le
réve d’une Algérie indépendante a pris pour tant de gens des
formes si simples et si concrétes qu’elle a été perpétrée. Le
geste et la vidéo, destinée a terroriser, réactivent des souve-
nirs encore trop proches, un traumatisme qui commencent a
peine a étre mis en mots ; ils interdisent de nouveau des
lieux collectifs que I'on se réappropriait avec une lenteur pén-
ible. L’angoisse n’est pas si loin quelle ne puisse se réinstal-
ler, les bourreaux le savent. Depuis hier, le temps est suspen-
du.

11 va nous falloir beaucoup de mots pour ne pas laisser la si-
dération nous reprendre. Et des promenades en forét. Il
nous faut des promenades en forét et des randonnées en
montagne.
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1. Notamment dans la forét des Azerou ; le conflit pour la terre du douar
de Tighrempt (commune mixte de Maillot) par exemple a duré au moins
jusqu’en 1938, plus de dix ans aprés ’arrété de 1927 portant création du
parc naturel du Djurdjura.


http://www.ihtp.cnrs.fr/spip.php%3Farticle94.html

2. On ne résiste pas & raconter que depuis quatre ans, un tel projet & été
rédigé et proposé & plusieurs institutions financant la recherche. A leur
intérét, et parfois leur enthousiasme sur le fond, s’est opposée une
question lancinante: qu’est-ce que ¢a nous apprendrait de la guerre et la
violence? Pourquoi faire? Qui cela concerne-t-il ? Il faut dire que durant
cette période, I’Algérie n’a pas intéressé beaucoup. Nul doute que depuis
hier, les mémes financeront des recherches de court terme, sans terrain
désormais trop dangereux, ni travail de fond, pour parer en urgence a la
nécessité de savoir.
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