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Carnet d’un berger urbain, épisode
3

Entre mai et juillet 2019, j’ai fait un stage de trois mois en tant que berger
urbain dans la Métropole bordelaise. J’ai aidé Rachel Léobet, la bergère

employée par le Grand Projet des Villes de la rive droite de Bordeaux.
Durant ces quelques mois, j’ai eu l’opportunité de mener un troupeau de

trente têtes dans les parcs et espaces verts du Parc des Coteaux. Voici des
extraits de mon carnet de terrain.

Par Miguel Rebelo 1 FÉVRIER 2022

« Si un jour on m’aurait dit que j’aillais faire pâturer des brebis
en ville j’aurais répondu à cette personne, « mais t’es pas fou
toi jamais de la vie ! » et pourtant… » Carnet de terrain – le

22.05.19

Lundi 1er juillet, temps ensoleillé

6h. J’arrive à l’Ermitage. 7h. Installation des filets mobiles.

8h, le troupeau est dans le parc.

Chaque jour, c’est 10h de garde, de surveillance et de média-

tion sociale. Plus 2h d’installation et de désinstallation des

parcs mobiles de jour et du troupeau. C’est pas si long. On

passe du temps à observer les brebis. Étudier leur comporte-

ment, regarder comment elles fonctionnent comprendre la

hiérarchie. À force on en reconnaît certaines. On les différen-

cie. Par leur morphologie, la couleur de toison, les tâches.

Certaines par le bêlement. On observe aussi autour. La

faune, la flore, les hommes. On prend du temps pour se repo-

ser, grignoter, lire, siester, méditer aussi. Parler de tout et de

rien.

« Moi j’vous vois là, vous n’allez pas là sur l’herbe, j’vous

l’interdis ». C’est un agent des espaces verts de la com-

mune. Il a découvert le troupeau. Surpris qu’on aille à Pal-

mer après. Il a peur que les brebis abîment l’herbe. Qu’elles

fassent des trous. Il est d’accord que les moutons pâturent,

ouvrent le milieu, entretiennent l’espace sur une végétation

spontanée comme ici à L’Ermitage. Pas pour qu’ils aillent sur

une herbe « propre ».

Avec Rachel nous avons une discussion avec une personne

âgée. Il ne regarde pas Rachel. Il s’adresse à moi. Je suis un

homme.

Un type s’est fait agresser. Je n’ai pas vu l’agression. Mais j’ai

vu un gars courir. Un autre pleurer. Il s’est fait voler son por-

table. J’étais tout seul. Rachel était partie faire quelques

courses. J’ai hésité à m’éloigner du troupeau pour le pour-

suivre. Je ne l’ai pas fait. J’ai essayé de rassurer celui qui pleu-

rait tout en jetant un œil au troupeau.

Voilà un groupe de jeunes. Surpris et amusés : « Wesh ma

gueule des chèvres ! ».

Quand on met en place le parc de jour, je prends le « re-

gard mouton ». Je prends la place de la brebis. Ici il y a as-

sez à manger. Là des arbres, de l’ombre. Les herbes sont trop

hautes. La haie coupe-vent. Un abri contre la chaleur ou la

pluie. En mouvement on repère à l’avance les zones où les

brebis risquent d’aller. En direction de la bonne herbe. Des

fleurs.

Parc de l’Ermitage. J’ai noté des usages spontanés : course, vé-

lo, musique, petits trafics, baignade, bivouac, naturisme, bar-

becue, pêche. D’autres plus encadrés : balade à cheval, sortie

scolaire, randonnée. J’observe. Je note.

Jeudi 04 juillet

Il me reste un peu moins d’un mois de stage. Je n’ai pas vu le

temps passer. J’éprouve de la tristesse. Et de la joie. J’aurais

aimé vivre le projet jusqu’au bout. Mais je reviens au pays,

dans l’Ariège. Petit pays et petit monde. Je m’y sens bien. J’y

suis chez moi. Je trouve mes marques. J’aimerais avoir un pe-

tit travail là-bas. Pouvoir mettre de l’argent de côté. M’ache-

ter un bout de terrain.

Un gars accompagné de sa fille est venu nous voir. Il lui a

parlé de l’ours et du loup. Des bêtes sanguinaires. Il lui a

montré le bâton de berger. Il lui a raconté un conte imagi-

naire. Nous avons assisté au spectacle.

Vendredi 05 juillet

« Vous allez nous manquer, on est triste de plus vous

voir ». Le troupeau c’est la rencontre, le lien social.

15h10. Rachel est au camion garé sur le parking. Partie se

faire à manger. Face à elle, il y a un gars bizarre. Elle vient

me dire ça. Je vais le voir. Lui faire comprendre que Rachel

n’est pas seule, « Bonjour, vous cherchez quelque chose

? » ; « Oh non j’attends quelqu’un ». Il repart. On ne

l’a pas revu. Rachel était inquiète et maintenant soulagée.

Lundi 08 juillet

08h30. Arrivée à Palmer. On nous a dit que c’était le parc de

« fou ». LE PARC où tout le monde va. Se poser. Pique--

niquer. Boire un coup. Faire un foot. Dormir. Courir. Il y a

déjà du monde. Il n’est que 9h.

Elle. « Oh berger, la classe ! Et comment devient-on berger
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? »

Lui. « C’est bien ça fait campagne »

Les gosses qui sont ici ne partent pas en vacances. Ils

viennent voir les brebis. Ça les change.

Une dame voulait jeter des épluchures de carottes au brebis.

Des carottes bio nous dit-elle. « Vous savez Madame, si

tout le monde fait ça, il y a aura trop de choses à gérer. Alors

c’est pas possible. Et puis ça perturberait le système digestif

des brebis ».

Mardi 09 juillet

Un type court. Il est 7h30. Il nous lance : « C’est agréab-

le ».

Une jeune qui balade son chien : « j’ai grandi dans ce parc,

c’est super vous avez refait ma journée ! ».

Celui-là rappelle son chien. Il n’est pas tenu en laisse :

« Viens on est plus chez nous. Les brebis ont rien à faire ici

! ».

Rachel répond : « Vous préférez voir des tours, du béton ? »

; « Ne me faites pas dire ce que j’ai pas dit. Leur place c’est

à la montagne »

Une dame âgée. « Vous n’avez pas peur ? Vous savez ici il y

a beaucoup de Maghrébins ».

Mercredi 10 juillet

Je sors le troupeau ce matin. Depuis le balcon d’un im-

meuble à côté. « Bravo ! »

Un jeune avec un Staff en laisse : « Mon chien ne connaît

pas ça, il découvre ».

« Pourquoi les femmes qui portent le voile aiment pas les

chiens ? » C’est la question que m’ont posée Rachid, Musta-

pha et Karim. Il paraît que dans la religion c’est le 2ème ani-

mal le plus sale, après le porc. Si les femmes touchent un

chien, elles devront laver leurs affaires 7 fois.

Et une de leur remarque : « Tu sais c’est pas nous qui allons

les voler, les vrais musulmans le font pas. C’est péché. On a

du respect pour l’Aïd . On négocie. On achète au contrai-

re ».

Pause de midi pour les jardiniers de Cenon. Ils sont venus

voir les brebis. « Regarde celle-là c’est une élagueuse » ;

« Et celle-là on dirait Fabien, là Ben, ici Saïd » ; « Re-

garde-les, elles travaillent comme des fonctionnaires ». Ils

les comparent aux collègues, aux chefs de service. C’est

drôle.

Palmer c’est surprenant. On pensait qu’il y aurait beaucoup

de monde. On imaginait le pire. La folie. Pour le moment ce

n’est pas le cas. Il y a des vagues de personnes qui déferlent.

Des chiens sans laisse. Mais bon.

Vendredi 12 juillet

Un marcheur. Il est 10h. « C’est la campagne que vous

nous faites ici, c’est super ! ».

Entre 6h et 10h il y a eu du monde. De 10h à 17h peu de pas-

sage. À partir de 17h – 18h ça reprend. C’est le rythme du

parc, son souffle et ses battements

De la part d’une dame âgée :« C’est une pierre à sel là ? Ça

me fait penser au film de Fernandel qui se faisait ronger les

pieds avec les chèvres, il y avait du sel dessus ».

« Un couple ne vient plus parce qu’ils ont peur avec leur

border ». Me dit un autre.

Celui avec qui Rachel « s’est pris le chou » la dernière

fois ne passe plus à l’endroit où pâturent les brebis. Il va

plus loin. Quand il nous voit maintenant il attache son chien.

Une dame. On discute ensemble des brebis. « Ah bah écou-

tez avec vous je vais devenir un spécialiste en mouton, brebis

et bélier. Pourtant je suis de la campagne, il y avait une

ferme à côté de chez moi ». Puis elle repart.

Une femme travaille dans un bâtiment à côté du parc de nuit.

Elle vient de m’apporter 5 litres d’eau. Et du café. On ne se

connaît pas. Mais on est voisins.

Lundi 15 juillet

« Vous n’avez pas eu de problèmes la nuit ? Non parce que

vous savez on s’inquiète tous avec les jeunes qui, pardonnez

mon expression, qui foutent la merde ! » Cet homme

s’inquiète de notre sort ici et des brebis. Il nous fait part de

ses inquiétudes aussi.

Je m’aperçois qu’avec la présence des animaux les habitudes

des gens changent. Certains rattachent leur chien puis le re-

lâchent un peu plus loin. Progressivement ils nous res-

pectent. Et la réglementation d’attacher son chien dans les

parcs un peu plus.

Je me demande si je ne cherche pas à éviter le contact avec

les gens. Ce métier révèle-t-il un bout de ma personnalité ?

Est-ce que je suis asocial ou est-ce les gens qui sont insuppor-

tables ?

C’est cet aspect social qui bouffe de l’énergie. Contradiction

avec un métier solitaire où on a envie d’être seul. On répète

souvent les mêmes choses. C’est pas facile. C’est usant.

Le temps s’arrête. Ça arrive parfois dans les parcs. Nous ne

voyons personne. Les choses se figent. On contemple. On

pense. J’aime ça dans ce métier. Aussi l’absence de chef et de

routine. Le contact avec les animaux et la nature. Mais en

ville…

Mercredi 17 juillet

Il n’y a pas fait une goutte depuis juin. Des pics à 35°C

presque 40°C. On est à Palmer. C’est la canicule et il y a le

souci de sécheresse. En 9 jours, la végétation qui sert de four-

rage dans le parc de nuit a disparu. Il n’y a plus rien à man-

ger. Les prairies aux alentours idem. C’est sec et l’herbe est

haute.

Je crois que je ne pourrais pas faire ce métier dans une

grande ville comme Bordeaux. Même si c’est « la classe »

d’être berger ici. Le matin on installe les filets mobiles et on

les désinstalle le soir. Ensuite on assure une surveillance

constante des brebis tout en renseignant la population. Nous

avons du temps pour discuter ensemble, avec les autres, se re-

poser, lire et penser tout en regardant les brebis. En mon-

tagne c’est pas tout à fait pareil. Le berger se déplace. Il

marche. Il surveille pour la prédation. Il traite ses bêtes. Il s’i-

sole. Il est au contact de la Nature. Dans les parcs urbains ce

n’est pas le cas. On fantasme la figure du berger en ville.

C’est un autre métier
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Il est 21h. Je me prépare à vivre une nouvelle nuit dehors. À

la belle étoile. J’adore ça. En plus le coucher de soleil est

beau. Il fait chaud mais il y a beaucoup de vent et des nuages

menaçants au loin.

Jeudi 18 juillet.

Déclenchement du plan canicule. On est obligés de partir

avec les brebis au centre de loisir de Triboulet jusqu’au 26

juillet.

« À chaque fois que je passe devant les brebis je pense à

cette bande dessinée, ça montre les brebis intelligentes, le

chien, le berger ». Ce monsieur me parle de F’murr et du

Génie des alpages. Une piste de lecture.

« Quand j’étais petite, un voisin paysan me faisait une farce

avec les crottes de brebis : il entourait de sucre glace végétal,

d’herbe, moi je ne le savais pas et je les mangeais » me dit

cette vieille dame. Nous rigolons ensemble.

« Pour les enfants c’est bien, j’ai pas le temps de les emme-

ner au zoo » me dit Marlène. On a beaucoup discuté en-

semble. Elle vient souvent nous voir. Avec du café à partager.

Vendredi 19 juillet

Arrivée à Triboulet. On doit respecter les événements et le ca-

lendrier de pâturage. Parfois c’est chiant ce rythme à tenir.

J’écris pour poser des pensées, des ressentis, des observa-

tions et des écoutes dans cette itinérance. Comme l’écrit Syl-

vain Tesson (géographie de l’instant) : « Le bloc note c’est l’-

hommage que l’observation rend aux détails ». Mes idées

sortent comme ça, sans ordre. Je les laisse dériver sur ces

pages, ce carnet de route et de pâturage.

Il ne me reste que 14 jours avant de partir. C’est passé vite,

très vite. J’ai passé beaucoup de mon temps dehors qu’il y ait

du vent, de la pluie, ou un soleil écrasant. 60h par semaine, à

garder les brebis, déplacer le troupeau, poser des filets mo-

biles et rencontrer du monde, beaucoup d monde.

Vendredi 26 juillet

7h30. On arrive à la cité de Beausite pour mettre en place le

parc de jour.

Beaucoup de monde nous regardent par la fenêtre. Comme à

chaque fois que l’on arrive quelque part. D’autres sortent et

viennent nous voir. Des enfants sont là aussi.

Cet homme se rappelle. « Moi j’connais les moutons. À Pal-

mer il y avait des étables avant, des chevaux, des moutons,

un verger et de la vigne ». Pourtant il a la maladie d’Alzhei-

mer.

« Les brebis ça change du quotidien ici » ; « Je viens

d’emménager il y a 2 jours ici et le fait de voir des moutons

ça fait plaisir. Ce serait bien qu’ils soient tout le temps-là, et

ça fait moins de bruit que les tondeuses ou les jeunes ».

« Vous les vendez ? » Rachel répond à cet homme que

non mais qu’elle connaît des éleveurs pas trop loin. Je me

rappelle qu’à la cité Carriet des femmes nous l’avaient aussi

demandé.

Avec Rachel on est inquiets. Ce soir on déplace les brebis à

Cypressat, un autre parc. Le parc de nuit n’est pas installé. Le

sol est trop sec. Les piquets ne s’enfoncent pas. Comment va-

t-on faire ? Filets mobiles et batterie toute la nuit.. On espère

qu’elle ne sera pas volée.

18h30. « Transhumance » vers Cypressat. C’est à un kilo-

mètre d’ici. Il fait une pluie battante.

On est filmé par Moussa. Du service communication de la

ville de Cenon. Il nous équipe de micro. Attention faut pas

dire de conneries. Avec Rachel on rigole.

Deux brebis sont rentrées dans le jardin d’un particulier. J’y

suis rentré aussi pour les faire sortir. Les habitants m’ont re-

gardé interloqués.

20h30. Nous y sommes.

Samedi 27 juillet

C’est notre premier jour à Cypressat. Et déjà nos premiers éc-

hanges.

« Oh on se croirait dans les Pyrénées » ; « Ça me

manque la campagne, le fait de les voir là c’est agréable ».

Dimanche 28 juillet

Deux personnes du quartier nous apportent à manger. Des

tomates farcies dans un plat (encore chaud) et du gâteau.

Nous sommes gâtés !

Mardi 30 juillet

Je trouve qu’avec les moutons, les espaces des parcs

prennent une autre valeur. La gestion différenciée a plus de

sens encore. Réflexion de l’instant.

Un jeune vient vers nous en courant. Il tient ses chaussons

dans les mains. Il nous demande une clope. Il repart et

rentre dans le centre pour personnes handicapées juste à cô-

té. Nous avons été surpris. Et amusés de ce contact.

Mercredi 31 juillet

De 8h à 12h une équipe de jardiniers nous a rejoints. Les

moutons leur permettent d’échapper à la routine et au quoti-

dien, c’est ce que j’en déduis.

J’arrive à la fin. J’en ai marre. De la ville déconnectée, désai-

sonnalisée, polluée, dénaturalisée, puante, jamais éteinte. J’ai

besoin de repartir dans la Nature et loin de tout, de me sentir

plus libre et au grand air. J’ai besoin de revenir et de revoir

l’Ariège.

Rachel va continuer seule. J’espère que ça va aller. Qu’elle au-

ra pas trop d’ennuis. Qu’elle aura du temps pour elle. Se re-

poser. Être tranquille. Je ne me fais pas trop de soucis quand

même, ça va aller.

On a passé de bons moments. Le petit déj du matin. Les re-

pas improvisés le soir. Les rigolades. La petite bière de la dé-

bauche. On s’est entraidés et soutenus lors des moments com-

pliqués. On forme une bonne équipe tous les deux. C’est

bien plus qu’une collègue. Une personne de confiance. C’est

devenu une amie dans l’itinérance du pâturage, en coteaux

sur les bords de la Garonne.
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Ce travail a été réalisé en collaboration avec Olivier Bories &

Corinne Eychenne

Cet article est le dernier épisode d’une série de trois articles.

Épisode 3/3.

Parc de l’Ermitage , juillet 2019 © Miguel Rebelo

https://www.revue-openfield.net/2016/07/12/des-troupeaux-dans-la-ville/
https://www.revue-openfield.net/2016/07/12/des-troupeaux-dans-la-ville/
https://www.revue-openfield.net/2016/07/12/des-troupeaux-dans-la-ville/
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Parc de Palmer, juillet 2019 © Miguel Rebelo
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