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Une année dans le Finnmark, épisode
6

Paysagiste a Alta pendant un an, je souhaite faire
partager ce que fut mon quotidien. J’ai donc entrepris
d’écrire de courts récits mensuels ou je développe un
moment lié aux pratiques de ce territoire. Il s’agit tantot de
raconter ses paysages, ses usages, son climat si
particulier mais également, de montrer comment le
rechauffement climatique impacte directement ces
espaces.

Par Lucie D'Heygere, JUILLET 2019
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Ett dri Finnmanrk, norske Lappland
Fisketur pd Smprfjorden, juni 2017

09.06.2017, 21h14

Je rentre de la péche. Nous avons profité du beau temps pour descendre jusqu’au fjord avec Daniel. Au
mois au de juin, la période du soleil de minuit a débuté et le soleil ne se couche plus. Je rince les filets de
cabillaud que nous avons découpés sur les rochers puis les mets au réfrigérateur. De retour dans ma
chambre, je baisse les stores et allume la lumiere. Si je ne regarde pas les bords des fenétres qui laissent
passer la lumiére du jour, je réussis presque a convaincre mon horloge biologique qu’il est bientot
I'’heure de dormir.
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La sonnerie de mon téléphone se fait entendre depuis la cuisine. Je traverse le couloir. Le reste de
I'appartement baigne dans une lumiére de milieu d’aprés-midi. ]J’attrape 'appareil et fais glisser mon
index sur ’écran pour décrocher. C’est Diana, ma collegue. Peter et Olivier partent demain pour la péche
au crabe royal. Ils nous proposent de les accompagner. J’accepte.

10.06.2017, 12h26

J’attends la voiture a 'angle de la maison. Deux routes en asphalte se croisent entre les maisons en bois
rouge foncé, bleu et jaune. Des blocs de neige subsistent encore dans les jardins aux pelouses jaunies par
le froid. Il fait une dizaine de degrés. Le temps est dégagé. Une légeére brise fraiche agite le feuillage des
bouleaux. La Volvo arrive. Les deux Croates sont assis a I’avant. Peter conduit, lunettes sur le nez. Sur le
siége passager, Olivier, un grand gaillard aux cheveux bruns, me fait signe. Diana m’ouvre la portiére. Je
m’engouffre dans le véhicule avec mon sac a dos.

Direction Smorfjord [1], a 1 h 30 au nord-est d’Alta. Pour s’y rendre, il faut longer le fjord jusqu’a
Rafsbotn puis traverser les montagnes, le long de la riviere Goahtemuorjhka. La voie E6 se prolonge vers
Olderfjord avant de bifurquer sur I’E69 et le lieu-dit Russenes [2]. Ensuite, il faut continuer vers le nord.

13h48

Tres vite, Alta est derriére nous. La neige qui avait disparu en centre-ville se dessine a nouveau au fur et a
mesure que nous montons en altitude. Le ciel bleu laisse place a un ciel gris incertain. Des flocons
s’écrasent mollement sur les vitres de la voiture. C’est un peu comme si nous remontions le temps.
L’hiver, a nouveau. La vue de la neige au mois de juin désespére Diana.

14ho2

Au bord de la route, un panneau jaune indique que nous sommes a 197 kilomeétres du Cap Nord.
L’asphalte s’étale devant nous, interminable, impassible. Diana s’impatiente. Le nez collé a la vitre, je
contemple le paysage. Je ne peux pas me lasser de ces nuances de gris qui défilent sous mes yeux. Cette
immensité vide et calme est apaisante. La traverser en voiture y ajoute quelque chose de grisant. Parfois,
des pylones électriques rappellent la présence de la civilisation. Ma voisine continue de s’agiter sur son
siége et réclame a ce que 'on mette de la musique pour égayer 'atmosphére. Un « boom boom » rythmé
envahit 'habitacle et parasite ma réverie. Je sors la thermos de thé de mon sac a dos et me sers une tasse.
Peter me fait comprendre que je n’ai pas intérét a en renverser sur la banquette. Pas facile.

14h12

La luminosité est faible. Nous croisons un camping-car. De rares cabanes et maisonnettes en bois isolées
ponctuent le flanc des vallons enneigés. Un grand nombre d’entre elles appartiennent a des Samis [3].
Nous rejoignons finalement la riviéere Goahtemuorjhka que nous longeons. Un courant rapide charrie
des morceaux de glace de grande taille. Sur les berges ot des fragments gelés se détachent, de chétifs
bouleaux sans feuilles s’entremélent. Autour de nous les montagnes varient entre 250 et 550 m d’altitude.
A lextérieur, la température a chuté a 4 °C. J’ouvre la vitre pour prendre de meilleures photos. On
m’oblige bientot a la refermer aussitot. Il fait bien trop froid a 'extérieur !
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14h24

Deux points jaunes au loin. Des phares. Une autre caravane. Un panneau triangulaire signale la
présence de rennes. Un groupe de cing animaux paturent le long de la route, 1a ou la neige a disparu. Ils
ne prétent aucune attention aux véhicules qui passent a quelques métres d’eux. Dans le comté du
Finnmark, les rennes sont élevés en semi-liberté par les Samis. Ils ne sont donc pas sauvages a
proprement parler bien qu'’ils restent méfiants vis-a-vis des humains. Chaque animal appartient a un
propriétaire. Une marque, faite sur le bord de leurs oreilles a ’age adulte, permet de distinguer
I'appartenance de 'animal. Seul un ceil averti peut faire la distinction. Je ne vois que le bord d’une oreille
inégale. Mais chaque propriétaire a sa propre signature. Auparavant, le mode de vie des Samis était bien
plus nomade. Ils habitaient dans des tentes a proximité de leurs troupeaux. Aujourd’hui, les Samis vivent
dans des maisons. Seuls 10 % d’entre eux poursuivent I’élevage du renne et vivent périodiquement de
facon nomade lors de la migration des troupeaux au printemps.

15hog

Nous longeons maintenant la cote. La présence des maisons de bois rouge est plus réguliére le long du
fjord. De vieilles voitures sont garées ca et la. La neige a quasiment disparu, mais persiste sur les
montagnes. Nous sommes a une centaine de kilomeétres de la frontiére finlandaise et a 450 kilomeétres de
la frontiére russe.

15h33

Oliver indique a Peter ot se garer. Il a 'habitude de venir pécher dans le loin. C’est I'occasion de remplir
plusieurs bacs de pinces de crabes et d’en faire profiter la famille et les amis. Les portiéres de la voiture
claquent. Olivier ouvre le coffre et sort une combinaison de plongée de son sac a dos. Deux grosses
glaciéres bleues et une grande caisse en plastique sont calées dans le fond, a c6té de couvertures de
survies. Olivier s’habille rapidement. J’aide Diana a prendre les glaciéres. Nous traversons la route et
descendons le talus rocheux qui nous sépare du fjord. Je regarde autour de moi. L’endroit est désert.
Pourtant, Oliver m’explique que le fond du fjord est couvert de crabes, empilés les uns au-dessus des
autres. Mais rien a voir avec une séance de plongée dans des mers turquoise. L'eau du fjord est sombre
et opaque entre les bras de deux montagnes brun-noir tachetées de neige. Il fait froid et venteux. Nous
posons le matériel le long du talus caillouteux et sur la courte plage de gravier. Je suis assez perplexe et
demande a Olivier s’il compte réellement plonger dans le fjord.

- Bien sir, s’exclame-t-il, confiant. C'est trés facile. Il y a tellement de crabes que je n’ai qu’a les
ramasser.

- Il faut juste faire attention en remplissant le filet ! compléte Peter en riant.

La péche a presque lieu dans 'obscurité. L'eau est glacée. -

15h40

Olivier rentre progressivement dans l’eau, vétu de sa combinaison de plongée, palmes, masque et tuba.
La totale. Il emporte avec lui un grand sac en bache blanche qui lui sert de filet. La balise flottante de
couleur orange nous permet de savoir ot il se trouve. Nous nous asseyions sur les rochers, a ’abri du
vent au creux du talus. Le K-way qui était suffisant a Alta ne me protége pas beaucoup. Je suis
rapidement gelée. Peter me propose sa doudoune. J’accepte sans hésiter. Il part chercher une autre veste
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dans la voiture.

15hgs

Olivier émerge de I'eau, les bras en I'air, un crabe dans chaque main. Le corps des crustacés est aussi
gros que sa propre téte. Leurs pates s’agitent mollement dans les airs. Une moue de dégout se forme sur
mon visage. Diana et Peter pensent déja au menu du diner de ce soir tandis qu'Oliver plonge a nouveau.
Je pars me balader le long de la cSte pour me réchauffer. Absence d’étres humains. Trois rennes paissent
le long du fjord, indifférents.

16h49

Diana me fait signe. Olivier s’appréte a sortir de I'eau. Je rebrousse chemin, curieuse de voir les fameux
monstres. La bouée orange s’approche du bord. Peter aide son ami a tirer la cargaison hors de 'eau. Une
masse rouge orangé remue maladroitement dans la bache. Ces crabes, aussi appelés crabes du
Kamtchatka, sont d’originaire des eaux pacifiques russes. Il peut atteindre jusqu’a 1,5 métre d’envergure
et peser pres de 10 kilos. Ce crustacé a été introduit par des scientifiques russes dans le fjord de
Mourmansk, prés de la frontiére norvégienne, dans les années 1960. Le but de cette opération était
d’améliorer les ressources des pécheurs de cette région.

Cependant, le prédateur naturel de ce crabe, le poisson-loup, est absent des eaux nordiques. Apres
quelques années, il s’est rapidement propagé le long des cotes norvégiennes et la mer des Barents.
Certains scientifiques mettent en garde contre sa prolifération jusqu’aux cotes atlantiques européennes.
Trés vorace et se multipliant en trés grand nombre, il appauvrit la biodiversité des fjords et contribue a la
perturbation des écosystémes locaux. Convoité pour sa chair, le crabe rouge est devenu un business
juteux pour I’économie des pays qu’il envahit. La Norvege a par exemple fait le choix de protéger cette
espéce en imposant des quotas aux pécheurs. La conservation de cette nouvelle ressource a des fins
économiques se fait aux dépens de 'environnement.

17hoyg

Les crustacés sont moins actifs que je ne I'avais pensé. Aucun ne cherche réellement a s’échapper ou a
retourner a la mer. Oliver sort un couteau et le plante au centre des carapaces avant de couper les pates
et de les jeter machinalement dans la caisse. Une odeur salée de fruits de mer se fait sentir. Il me
propose d’essayer.

- Frappe d'un coup sec, conseille-t-il en effectuant le geste dans les airs.

Le couteau en main, je me positionne au-dessus du crustacé posé sur un rocher. L'épaisse lame frappe
I’animal. La carapace céde et se brise en plusieurs morceaux. Une purée orangée s’échappe de la

coquille. Une fois le crabe mort, je préléve les pattes et les pinces, a la base de la carapace.

Le travail terminé, les carcasses sont remises a la mer. Olivier rince son couteau dans le fjord. Les
couvercles sont placés sur les glaciéres. Peter se charge de la caisse. Nous sommes préts a repartir.

Un renne solitaire traverse devant une caravane tandis que nous chargeons la voiture. Le véhicule est
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forcé de s’arréter pour laisser passer ’animal qui franchit la voie avec nonchalance. Direction Alta.

19h13

A notre arrivée, nous retrouvons un ciel bleu ponctué de nuages. Le soleil est encore haut dans le ciel.
Difficile d'imaginer qu’a quelques kilomeétres au nord, I’hiver est toujours présent. Sans le cadran de
I’horloge numérique de la voiture, on pourrait penser qu’il est autour de 16 h. Le diner dans le coffre,
nous tournons sur Tollevikveien, en direction de chez Diana.

13h48, L’été dans le Finnmark (© D’Heygere Lucie)
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14ho2, Nuances (© D’Heygere Lucie)
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14 10, Plaine enneigée (© D’Heygére Lucie)
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14h12, Aisaroaivi (© D’'Heygére Lucie)
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15hos, Le long de la cote (© D’Heygere Lucie)
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15h38, Habitants locaux (© D’Heygere Lucie)
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15h4s5, Premiers crabes (© D’Heygeére Lucie)
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16hs52, Massacre (© D’Heygeére Lucie)
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16h53, Crabe royal du Kamtchatka aussi nommé « Crabe de Staline » (© D’Heygére Lucie)
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17h19, Une derniere photo (© D’Heygeére Lucie)
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Lucie D'Heygére, ingénieure-paysagiste diplomée de I’Ecole de la Nature et du Paysage de Blois, en
2016. Partagée entre la France et la Norvege, elle travaille actuellement a 'agence Smedsvig
Landskapsarkitekter, a Bergen apres avoir passé une année a Alta, en Laponie norvégienne.

Contact : lucie.dheygere@yahoo.com

NOTE / BIOGRAPHIE

1.Smorfjord est le nom norvégien du fjord. A l'origine, le nom sami était Smiervuotna.

2.Littéralement « Les Russes » en norvégien. Aux XIXéme et XXéme siécles, de nombreux travailleurs de
la Russie du nord sont venus travaillés dans les villages alentours.

3.A l'origine, les Samis sont un peuple autochtone semi-nomade vivant principalement de I'élevage de

rennes (pour sa viande et fourrure) et de la péche, en Laponie. Cette pratique induit un mode de vie semi-
nomade particulier (migration des troupeaux vers le nord) qui attire de moins en moins de personne.
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