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Openfield, champs ouverts. Quand nous avons créé cette
revue, il y a désormais un peu plus de dix ans, nous étions
jeunes diplomé-e-s et voulions proposer un espace de
réflexion et de diffusion ouvert sur la question du paysage.
Aussi avons-nous choisi ce nom, Openfield, évoquant le
champ libre, 'espace ouvert a tous les possibles. Le choix
de ce nom était aussi une référence a un paysage aujourd’hui
dénigré mais mal connu, issu de systémes agricoles anciens,
basés sur des fonctionnements communautaires. Méme

si nous ne défendons évidemment pas l’extréme faiblesse
écologique des openfields contemporains, qui ont subi

une simplification a outrance, il nous paraissait intéressant
de déporter notre regard et d’apprendre a observer tous

les paysages au-dela des idées préconcgues.

Openfield, ce sont aujourd’hui 24 numéros, chacun d’entre
eux parle du paysage en partant d’'une thématique donnée,
a travers des articles rédigés par des paysagistes,

des artistes, des scientifiques. Les profils sont variés:
nous avons souhaité donner la parole aux jeunes diplomés
comme a des personnalités plus installées. Au fil

des numéros et des années, la question du déreglement
climatique est devenue de plus en plus centrale : nous
pensons que le paysage est un moyen de compréhension
de ce changement, en méme temps qu'un moyen d’action.
Openfield, ce n’est pas que du texte, ce sont aussi

des images. Les paysagistes ont en effet en commun
I'usage du dessin, nombre d’entre eux sont de grande
qualité, nous avons souhaité les mettre en avant.

Cette édition papier de la revue vous propose

ainsi de revenir en textes et en images sur dix années
de publications, complétées de quelques inédits.

Nous espérons que vous aurez plaisir, comme nous,

a les parcourir.

Dessin de couverture : Marianne Herjean, Sirnea, Roumanie, 2022, pastel sur papier, 42 29,7 cm
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PREFACE
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Dire ce que l'on vit.

Ce que personne ne nous a demandé de regarder mais que 'on
percoit par 'usage de tous les sens. Entendre, vibrer, trembler,
restituer le vécu en choisissant les mots qui surgissent méme si le
vocabulaire n’est pas encore inscrit dans les dictionnaires de
I’Académie. La question n’est pas de placer I'ordre et la raison

en stars de paysage et de jardin. Il s’agit de savoir ot ’on est pour
comprendre avant d’agir.

Les récits des dix ans d’Openfield abordent le sujet avec la
délicatesse et la conviction de chaque intervenant. Ainsi apparait
I’histoire humaine liée au lieu, sans obéissance au devoir
du rendement. Il s’agit bien de vivre et peut-étre d’aller encore
un peu plus loin: étre heureux.

Heureux sans détruire. Pour accéder a I’équilibre, nul besoin
d’écraser 'escargot, de piétiner la folle avoine, de briiler la forét
ou de tuer son voisin.

Dans cet ouvrage, on sent une communauté de pensée qui ne vient
pas des réves idéologiques mais du constat: étre sur le terrain. Agir.
Marin Baudin cite avec justesse le film de Coline Serreau,
Solutions locales pour un désordre global, en postface de cet ouvrage.

On ne peut appliquer une régle unique au monde entier; tout
fonctionne par la diversité, qu’il s’agisse des biotopes, des climats
ou des cultures humaines. « On ne met pas tous ses ceufs dans

le méme panier », disait le monde paysan en évoquant le possible
aléa d'une chute.

Ce monde disparu revient petit a petit sans faire de bruit,
bien qu’il crée la terreur chez les névrosés de 1’agro-industrie.
Peut-étre faut-il changer le nom des paysans et parler des «vivants»,
ceux qui ne tuent pas pour tuer mais simplement pour vivre.

La série d’expériences personnelles que nous offre ce recueil
nous invite a revoir nos modes de vie en refusant d’agir en robots.
Il y en a méme qui parlent sans dire un mot. Dans bien des cas
le dessin suffit, il dit tout. C

GILLES CLEMENT
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CHAPITRE 1 — JARDIN

LE JARDIN
DE MA MERE

Guillaume Portero

OPENFIELD N°10, DECEMBRE 2017

Comment en suis-je arrivé 13? A I’horticulture,
au paysage et au jardin? A cette vision naturaliste ?
Difficile de répondre en détail, mais avec
un peu de recul, je ne peux que reconnaitre
I'importance qu’aura eue le jardin de ma mere.

Avant tout, ¢’était a priori une terre a vigne et
a fruitiers. Un sol pas si fertile somme toute,
partiellement sacrifié sur 'autel du développement
pavillonnaire. Il me semble toutefois que cet espace
ne s’est pas révélé comme tant d’autres parcelles,
quasi produites a 'emporte-piece. Certainement
pas unique, mais vraisemblablement peu commun.

Lorsque I'on arrive au fond de cette impasse,
on distingue a peine 'objet architectural pourtant
lui aussi bien différent des autres autour de lui.
Une masse de verts laisse a peine respirer la toiture
et un peu du crépi.

A vrai dire, le bati le plus visible reste le
garage. Fait assez récent depuis la disparition du
figuier, 'arbre d’une jeunesse. L’arbre-symbole
dans lequel beaucoup d’entre nous ont grimpé
pour jouer ou récolter. Récolte souvent faite depuis
la toiture a la demande persistante de la cheffe de
maison. Que rien ne se perde. Quantité plétho-
rique de confiture distribuée a toute la famille ainsi
gu’aux amis. Ce pauvre figuier abattu un jour d’au-
tomne ou d’hiver n’avait encore aucun tort. Il avait
simplement été planté trop prés du mur d’enceinte.
Ma mere, dans sa clairvoyance, réussit a préserver
une dizaine de pieds dont encore quelques-uns
demeurent en pot, en attente d’étre donnés a ses fils
lorsqu’ils auront eux aussi un peu de terrain.

Ce jardin devait avoir une série de fonctions
au nombre desquels prévalait l'occultation des
divers vis-a-vis, si prégnants dans ce type d’espace
périurbain. Il se devait d’étre également productif,

ce qui justifia la plantation de fruitiers, mais pas de
potager, étonnamment.

La grande majorité des végétaux furent
implantés a la suite, entre autres, de dons d’amis
et de la famille. Ce qui explique encore aujourd’hui
la réticence d’Edith a les déplacer ou a les suppri-
mer. Un attachement profond a certaines plantes
comme a cet oranger du Mexique donné par sa
mere et arraché par mes soins sans son avis pour
refaire une partie jardin. Acte imbécile et violent.

Tous ces végétaux, elle les multiplia sans
documentation préalable et constitua cette masse,
écrin de verdure s’insérant dans un contexte déja
bien établi par la présence du chéne de M. Merlet.
Ce chéne pas si grand que ¢a, mais énorme, quand
ramené au reste de la végétation. Généreux en
ombre en été, situé a deux ou trois métres du mur
d’enceinte au sud de la terrasse. Sujet défendu bec
et ongles contre un voisin préférant un environne-
ment aseptisé. Contexte par ailleurs largement lié a
la forme de la maison et & son architecture, notam-
ment une trés large ouverture vers 'extérieur et de
nombreux cadrages mis en place a posteriori lors de
la plantation du terrain.

La constitution de ce jardin a bien entendu
nécessité l'ajout d’un certain nombre d’espéces,
achetées en jardinerie ou pépiniéres, elles aussi
vouées a étre multipliées et disséminées. Il m’est
encore difficile d’apprécier le temps et les efforts
qu’il aura fallu pour le créer. Ce n’est qu’en m’im-
prégnant de diverses représentations que j’ai pu



LE JARDIN DE MA MERE

commencer a comprendre sa valeur. Tout d’abord
en trouvant plus d’intérét dans un jardin diversifié,
vert toute 'année et a entretien réduit.

Comme j’ai quitté le foyer familial et ne reviens
que trois a quatre fois par an, I’évolution devient
davantage visible au rythme des saisons. Peut-
étre que ma perception du jardin de ma meére n’est
gqu’un dérivé d’'une vision romantique surannée, pour-
tant remise au gofit du jour par
Gerritsen et théorisée par Robin-
son a la fin du xix® siécle'. Des
communautés végétales compo-
sites, presque autonomes ont été
créées. Ceci ne s’est pas fait sans expérimentations
parfois limites — plantations trop denses, espéeces
trop vigoureuses, disproportions dans les composi-
tions, toutefois systématiquement régulées par les
divers sécateurs de ma mere. Probablement que mon
analyse va trop loin et que ma meére ne fait que rées-
sayer a chaque résultat qu’elle ne juge pas suffisam-
ment satisfaisant. Trop d’ombre pour I'espace a vivre
a l'extérieur comme a l'intérieur, végétal souffreteux,
pas assez de fleurs, etc. Le jardinage de ma meére s’est
donc résumé a des séries d’expérimentations a mots
couverts, de dosages empiriques et de recherche
sans fin d'un équilibre. Sans fin, car la parcelle n’est
pas si grande et les possibilités de plantations bien
gu’infinies, se révélent parfois piégeuses, notamment
avec les arbres, ce qui conduit a des tailles que 'on
pourrait qualifier de non conventionnelles. Inter-
ventions fortes et renouvellement. Cultures de relais
intriqués et exploitation d’'une spontanéité de la végé-
tation, tantSt permise tantdt découverte. Chacun de
mes passages me faisait ainsi prendre la mesure du
rythme des croissances des végétaux en place, de
'apparition de nouveaux ou de la perturbation de
parties entiéres du jardin. Car ma meére peut ne pas
y aller de main morte. Comme le ménage, il y a le
passage des saisons, des sortes de rituels. Hiver/prin-
temps. Printemps/automne. Les arbustes sont taillés
et maintenus dans des gabarits. Les rosiers sont
taillés tout court. On récolte ce qu'il reste a récolter.
Mais on prend également du recul et réfléchit sur le
dosage de lumiére tout en maximisant 'espace dis-
ponible. Des petits fruits. Les arbres pas trop hauts.
On discute. Ca négocie. « Guillaume, tu veux pas le
tailler, 'eucalyptus?» Choses qu’on ne me demande
aujourd’hui non en raison de mes études, mais de
mon age. Car jardiner comme ma meére nécessite
le minimum de bras. Ressource qu’elle commence
a compter et économiser et que j'observe a chaque
fois que je viens. Que jadmire par I'état de ce jardin
d’un peu plus de trente ans, qui ressemble de plus
en plus a un manifeste de bon sens et de patience.

1. Tous deux chantres
a leur maniére du jardin
sauvage, compositeurs
naturels.

Il est davantage question d’accompagnement que de
création pure et simple, finie. Pas de visions idéales,
mais on note un certain nombre de repéres, pas tous
immuables, certes, malgré une structure persistante.
Le bouleau pleureur qui nous a servi de tonnelle
depuis aussi longtemps que je peux m’en souvenir en
est le plus bel exemple. Ainsi, le jardin lui-méme est
acteur de son évolution, sans personnification, mais
en reprenant cette notion de génie du lieu qui vit a
travers sa gardienne, ma mere. En fait, le réel plaisir
de rester dans ce jardin, c’est de ne plus sentir 'en-
vironnement. On a beau étre dans du périurbain, on
se croirait partout sauf en ville. L’exotisme de beau-
coup de végétaux n'y est pas pour rien, mais pas pour
tout, tout de méme. Cest la diversité des textures, des
camaieux de verts, la discréte abondance des fleurs
presque toute 'année. D’ailleurs, on y dort par-
faitement bien, notamment en été lorsque la seule
chose a faire est de s’allonger sur un transat. Ou ce
petit déj’ printanier pris sur la terrasse qui constitue
le moment privilégié pour admirer cette ambiance
particuliére, dans laquelle on oublie toujours de
prendre les plus belles photos. Voila, les souvenirs
deviennent bien plus vivants dans ce cadre, avec la
cabane derriere les cyprés de Leyland aujourd’hui
morts et recouverts de lierre, la tombe du chat ou
une source de bagarre avec les bambous avec mon
frere. Et toutes ces batailles d’eau. C’est in fine un
cadre plutot flou qui ne nécessitera pas de mise au
point, tant que ma meére s’en occupera.

Dois-je donc me poser la question de son
devenir? Limiter les interventions est d’ores et déja
son leitmotiv. Profiter d’'un délaissement contrdlé
s’avérerait plus compliqué qu’il n’y parait. Un dosage
simple pour chaque association et entre chaque
association. Les communautés végétales auraient
peut-étre tendance a s’appauvrir naturellement. Les
arbres donneront trop d’'ombre ou se mangeront les
uns les autres, les lianes ramperont et grimperont
ou bon leur semblera et le peu de gazon restant lais-
sera le lierre terrestre le coloniser. Les fruitiers se
développeront sans taille, produiront ou non, laissés
a leur propre sort. Mais la diversité n’a jamais été
une fin en soi ici. Je ne suis pas certain qu’il s’agi-
rait d’une trahison de l'esprit du jardin de le délais-
ser méme progressivement, par la force des choses.
Peut-étre a celui du jardinier. Mais aprés tout, on
pourra encore le négocier, entre meére et fils. C

L'AUTEUR

Guillaume Portero est paysagiste concepteur
spécialisé en foresterie urbaine a I'Ecole nationale
du génie rural, des eaux et des foréts de Nancy
ainsi qu'a I'université de Copenhague.

Il est aujourd’hui ingénieur territorial et enseignant
al'Ecole de la nature et du paysage de Blois.



JUSQU'AU BOUT DU JARDIN

JUSQU'AU BOUT
DU JARDIN

Habitué a réaliser des
carnets de croquis in situ,

j'ai plutét voulu ici imaginer

un jardin intérieur, inspiré
de I'atmosphére de

cette description du jardin
«La Parmélie ». Ce jardin
serait dense bien que
maitrisé. Mystérieux,

je souhaite qu'il nous invite

a le pénétrer, sans savoir
jusqu'ou. Dans un jardin

je succombe souvent
al'abandon du temps.

Et c'est je pense cette éternité
que nous livre le jardin.

T Crayon de couleurs et feutre,
29x37 cm, 2025

Peter Fish

L'AUTEUR

Peter Fish est un artiste peintre
issu d'une formation d'architecte
paysagiste. Entre peinture

et dessin, il invente depuis

son adolescence une technique
colorée mélant pop-art

et post-impressionnisme.
Toujours a I'afft de scénes

de rue, de scénes de vie,

son regard organise |'espace
entre volumes, couleurs,
luminosités... tout en gardant
comme conviction que la
démarche artistique la plus
sincére est celle de la simplicité
et de I'efficacité.
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UNE RUMEUR
Amandine Bloch DANS LES CHAMPS

OPENFIELD N°13
JUILLET 2019

Le jour commence
apoindre. La
moissonneuse-batteuse
fait silence. Les oreilles
bourdonnent encore,

il est bientét I'heure
d‘aller traire. Je saute
de I'habitacle.

Un courant d'air froid
me fouette le visage et,
du haut de la colline,
j'observe la lumiére
blafarde qui perce

la brume. Le paysage —
agricole est entrecoupé

de bois sombres.

Les bruits de la nuit

s'éteignent d'un coup,

le silence s'engouffre

dans la vallée. Je dévale

la pente enherbée.

Les vaches ne vont

pas se traire seules.

— Soupir des
Ardennes,
21%29,7 cm,
crayon de couleur
et aquarelle.
— = lln'y
a pas d’heure,
21x29,7 cm,
crayon de couleur.

L'AUTEURE

Amandine Bloch obtient
une licence en école
d'ingénieur agricole a
Toulouse, puis un master
a I'ENSP de Versailles.
Aujourd’hui enseignante
en lycée agricole,

elle voue un intérét
particulier aux actions
de médiation qui
pérennisent le
fonctionnement des
systémes agricoles.
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CONTRER
LA CATASTROPHE

Rémi Janin
JUILLET 2025

Je suis agriculteur depuis bientdt dix ans.
Une volonté d’étre paysagiste autrement,
dans la matiere et avec le vivant. Dix années
pendant lesquelles le réchauffement climatique
s’est accentué. L’agriculture, elle, s’emballe
dans une fuite en avant, et nous tentons alors,
comme d’autres, un contre-courant.

J e me suis installé en tant qu’agriculteur en 2017.
J’avais, avec mon frére, fondé dix ans plus tot
une agence commune d’architecture et de paysage,
Fabriques Architectures Paysages. Nous I'avions
créée apres 'obtention du diplome que nous avions
conduit ensemble en 2006, lui & 'Ecole d’architec-
ture de Saint-Etienne, moi a 'Ecole du paysage de
Blois, en prenant comme sujet d’étude commun la
ferme familiale de Vernand, dans le nord du dépar-
tement de la Loire. C’est sur cette ferme que nous
avons basé ensuite I'agence, orientée dés le départ
vers des sujets liés a 'agriculture et la ruralité.

L’année 2017 était aussi celle ot notre meére,
jusqu’ici gérante de la ferme familiale, prenait sa
retraite. Apres un temps de réflexions, je décidais
de reprendre la ferme apres elle, et de devenir ainsi
pleinement agriculteur, méme si je gardais une acti-
vité annexe d’enseignant a I'Ecole d’architecture de
Clermont-Ferrand, commencée trois ans plus tot.
Nous nous installons alors avec ma compagne dans
I'ancienne maison de la ferme.

Cette ferme appartenait jusqu’au début des
années 1980 a des cousins de mon peére et était en
polyculture élevage sur une superficie de 22 hec-
tares. En 1983 mes parents prennent leur suite et

se consacrent a 1'élevage de vaches et de moutons
pour la production de viande. IIs 'agrandissent par
étapes. A la suite de la crise économique ovine en
France dans les années 1980, mon peére reprend un
travail a I’extérieur. Ma mere s’associe alors avec
un autre agriculteur; la vente directe de la produc-
tion, lancée a la fin des années 1980, se développe.
En 1992, la ferme s’engage en agriculture biologique.
Un salarié a temps plein est embauché. La ferme,
devenue un GAEC, compte deux puis trois associés.
Mais les associations étant complexes, celle-ci prend
fin au début des années 2000. Ma mere devient alors
unique gérante et le reste jusqu’a sa retraite.

En 2017, lorsque je reprends la ferme, celle-ci
compte quarante vaches allaitantes de races limou-
sine et highland et une petite centaine de brebis.
Sur les 92 hectares de surface agricole utile, 4 a
s hectares de céréales sont produits chaque année
pour l'alimentation des vaches et des moutons,
le reste est en prairie pour le paturage et la pro-
duction de foin. L'ensemble de la viande produite
est alors valorisé en vente directe, au détail sur le
marché de Roanne tous les vendredis matin, ou en
caissettes directement aux particuliers, notamment
par le biais d'une AMAP.
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Pour pouvoir m’installer et prétendre aux
aides, j’ai d@i acquérir un diplome. J’ai alors passé
par correspondance un bac professionnel agri-
cole, ponctué de sessions dans un lycée en Correze.
Apres plusieurs stages et formations complémen-
taires et un accompagnement par la chambre
départementale d’agriculture, je peux enfin m'’ins-
taller au bout de deux ans. J’ai alors 33 ans, nous
sommes a 1’été 2017. Au début de ’automne suivant,
le gouvernement annonce la fin programmée des
aides au maintien en agriculture biologique. Apreés
plusieurs années de problémes liés a un logiciel
européen qui devait assurer le versement des aides
et a entrainé des retards considérables de paiement,
il est décidé finalement d’arréter ce financement
pour ne conserver que les soutiens a la conversion.
Le gouvernement explique qu’il ne souhaite pas
recréer un autre secteur subventionné. C’est une
premiere fragilisation de I'agriculture biologique.

L’hiver arrive, il est sec, comme le printemps
et I’été qui suivent. Nous devons distribuer dés le
mois de juillet le peu de foin produit pour alimen-
ter les troupeaux. Nous entrons dans l'hiver suivant
avec des granges pratiquement vides, et 'année
d’apres est la méme, tout comme celles qui suivent.
Quatre années de sécheresses sévéres. Il y a notam-
ment cet été 2019, briilant. Nous observons tous les
chénes anciens dépérir sous la chaleur et le manque
d’eau permanent. Vient le printemps 2020, et nous
sommes tous confinés. Le marché de Roanne, ol
nous vendons notre viande tous les vendredis
matin, doit fermer. Beaucoup s’indignent, mais la
préfecture répond qu’elle préfere que le public se
déplace en grande surface dans un lieu unique ou
il trouvera tout sur place, méme si cet espace est
fermé alors que le marché a 'inverse est a air libre.
Finalement la pression des producteurs, aidés par
certains élus, paie un peu. Le marché est maintenu
mais avec I'obligation de le cloturer et de filtrer les
entrées. Une file de parfois pres d'une heure trente
se forme a lentrée, décourageant beaucoup de
clients. Au méme moment les portes des grandes
surfaces sont grandes ouvertes sans aucun contrdle
de jauge. Beaucoup de nouvelles personnes nous
appellent pour des livraisons de caissettes a domi-
cile. Nous ne pouvons pas fournir tout le monde, ce
qui énerve quelques nouveaux clients. Nous faisons
le tour de la campagne, livrant maison aprés maison.
Les confinements s’arrétent, et ces nouveaux clients,
pour la plupart d’entre eux, disparaissent.

En 2021 nous avons enfin un peu d’eau, bien
que cela reste fragile. Les granges se remplissent
a nouveau partiellement et I’été est plus arrosé, ce
qui nous permet d’aborder I’hiver plus sereinement.
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La Russie envahit I'Ukraine, et les prix, déja bouscu-
1és parla période du Covid, explosent. En agriculture
biologique, nous avons heureusement peu d’achats
extérieurs, car nous sommes en recherche perma-
nente d’autonomie : pas d’intrants chimiques dont
les cours ont largement bondi, peu d’utilisation de
gazole non routier pour les machines; mais le cofit
de la moindre réparation d’un tracteur devient exor-
bitant. Nos prix de vente augmentent cependant peu,
nous essayons de les contenir, et nous voyons les
prix de l'agriculture conventionnelle, déja proche
des notres, nous dépasser parfois largement. Je me
mets & comparer certains tarifs: un méme morceau
de viande est alors vendu 36 euros le kilo en grande
surface en conventionnel sous la marque distribu-
teur, il est a 33 euros le kilo dans un magasin bio
voisin et & 27 euros le kilo sur notre étal. Pourtant,
dans tous les médias, nous entendons que I'inflation
est en train de rendre 'agriculture biologique hors
course, que les gens ne peuvent plus se le permettre,
et qu’elle serait un luxe qu’il n’est plus possible
de conserver dans ce contexte inflationniste. Elle
reste cependant largement accessible, notamment
en direct des producteurs. Ce que les médias et les
politiques disent aussi rarement, c’est que si 'on
integre I'ensemble des cofits cachés de l'agricul-
ture conventionnelle, comme le traitement de 'eau,
ou ceux de l'impact sur la santé, 'agriculture bio-
logique revient bien moins cher a la société. Mais
il y a un renversement, une musique installée qui
tente de la disqualifier, renforcée par des manifesta-
tions massives d’agriculteurs, souvent destructrices
en toute impunité. Ces agriculteurs obtiennent la
diminution des contrdles, un retour a 'usage plus
intensif de pesticides, la permission d’une captation
plus large de I'eau pour maintenir des systémes pro-
ductivistes. Il est dit que le futur de I'agriculture est
technologique, génétique et robotique. Un retour
déconcertant a la vision des années 1970.

L’année 2022 est a nouveau extrémement
séche. A quelques kilométres de la ferme, un feu de
prairie se déclare en plein mois d’aoit. Il emporte
deux habitations. A nouveau les arbres lichent
un peu partout. Heureusement les deux années
suivantes seront, sur nos collines, plus arrosées
et nous serons un peu épargnés. A 'inverse des
années précédentes, une sorte d’humidité perma-
nente et persistante s’installe en 2024, un peu plus
a I'image de ce que nous connaissions ici enfants.
Malgré la complexité que cela engendre pour les
foins et les moissons, je préfére cela, et de loin.
Les ruisseaux coulent toute 'année, les arbres qui
avaient résisté reprennent un peu de force. Plus
au sud cependant, sur les plateaux et vallées de la
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Haute-Loire, de ’Ardéche et du Pilat, des torrents
arrachent tout au milieu de 'automne, il tombera a
certains endroits en une journée plus que le cumul
annuel recu chez nous ces derniéres années.

Nous sommes en 2025 et I’hiver a été humide.
Aprés de nombreuses secousses politiques, un
budget est finalement adopté. Il limite considéra-
blement les soutiens a la plantation de haies, réduit
les financements que nous pensions avoir cette
année pour la restauration de mares. Le Sénat
propose de supprimer I'agence bio, d’enlever tout
objectif chiffré a I'agriculture biologique, de sup-
primer totalement le crédit d'impdt a cette méme
forme d’agriculture. Une tentative en somme
d’éteindre définitivement ’agroécologie au profit
du maintien d’une agriculture industrialisée, mon-
dialisée, technologique et machiniste, repoussant
encore plus loin la concentration des exploitations
et la diminution du nombre d’agriculteurs. Une ten-
tative surtout de laisser dans les seules mains des
agriculteurs restant, les plus influents, les rénes de
I'ensemble du projet agricole, sans partage et sans
aucun droit de regard de la société civile. Pourtant
'agriculture, comme le sol, 'eau ou lair, est un bien
commun, premier et central. Elle est un projet col-
lectif a ’échelle d’une société entiére, qui de plus la
finance directement et largement.

Alors a la ferme, malgré ce glissement en
arriére massif, nous tentons comme d’autres et
avec des moyens fluctuants d’engager la transition.
Sur le site principal, dans un méme espace, nous
sommes passés progressivement de 12 a 29 parcelles.
Les cultures sont désormais en bandes fines en
travers du versant, de maniére a limiter I'érosion des
sols, aucune parcelle ne dépassant un hectare. Nous
plantons progressivement des arbres sur les bandes
enherbées qui les séparent. Nous divisons les prés
les plus vastes en plantant des haies. Nous creu-
sons de petites mares dans de multiples endroits,
afin d’assurer des points d’eau ombragés pour
I'abreuvement, en prévision des étés et des séche-
resses. Pour équilibrer le rapport entre animaux et
cultures végétales et les rendre totalement complé-
mentaires, nous diminuons le nombre de vaches et
de moutons au profit de cultures végétales. Il s’agit
de tendre vers un systéme de polyculture élevage
autonome et complet. Les cultures de la ferme
sont désormais beaucoup moins destinées a l’ali-
mentation animale qu’il y a quelques années, elles
associent toujours céréales et légumineuses. Nous
ne donnons plus de céréales complémentaires aux
vaches. Elle sont élevées entierement en plein air,
nourries uniquement a I’herbe et au foin que nous
leur apportons directement au paturage l’hiver.
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Elles vélent seules dans les bois, y trouvent un abri
pour le froid I'hiver et de I'ombre pour ’été. Les
moutons quant a eux rentrent toujours en bergerie
la nuit a la saison froide, notamment pour pouvoir
surveiller 'agnelage. Nous leur donnons encore
des céréales que nous produisons, mais leur litiére,
utilisant la paille des céréales produites, permet
apres compostage d’assurer 'unique apport pour
amender les cultures, d’ou sera ensuite issue cette
méme paille. Une part de ces cultures est désormais
destinée directement a l’alimentation humaine:
nous cultivons du blé dont la farine est vendue aux
particuliers, dans des magasins de producteurs ou
a des boulangers biologiques voisins. Autour de
la maison nous avons planté des vergers dans les
paturages a moutons et dans certains prés a vaches.

Enfin, depuis 2017, la ferme, sur son site prin-
cipal de Vernand, devient progressivement un parc
agricole. Elle est pensée comme un espace nourri-
cier, écologique et ouvert sur son territoire. Dans ce
sens, 'association Polyculture, née dans la ferme en
2008, a installé un sentier permanent connecté a un
chemin de randonnée intercommunal. Ce chemin
est ponctué d’installations artistiques, architectu-
rales ou paysageres, renouvelées a des intervalles
plus ou moins longs. Tous les printemps un événe-
ment est organisé, investi le site, et la ferme devient
alors un lieu de fétes et d’échanges.

Je crois que c’est plutot la ot nous le voyions,
I'avenir de l'agriculture dans une société désor-
mais massivement urbaine. Au sein de campagnes
vivantes, habitées et partagées, une campagne
ou les agriculteurs seraient nombreux et divers,
portant des formes agricoles sobres en énergie
mais largement nourriciéres, alimentant leur ter-
ritoire immédiat avant tout, toutes engagées en
agroécologie et en agriculture biologique, afin de
sortir, enfin, de la parenthése de la chimie et du
gigantisme a outrance. Pour aller plut6t vers une
nouvelle forme de densité, écologique, nourriciére
et humaine. Une sorte de refuge a inventer pour ne
pas se prendre, ou le moins possible, le mur clima-
tique devant nous, et dévier un peu du chemin qui
nous mene droit a la catastrophe. C
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Les hommes ont vu

les coquillages comme
les poissons, et se sont
dit qu'il y avait a
manger pour eux aussi.
Lostréiculture est née
dans ces endroits

ou le plancton végétal
se multiplie a foison.
Les hommes se sont
saisis d'un espace laissé
libre par l'eau pour

en faire une terre

de culture, un marin
devenu paysan, un peu
des deux a la fois, non
pas paysan de la terre,

mais paysan de la mer.
Ces marins, devenus
presque terriens, ont
apporté du sable de la
barre pour durcir le sol
afin que les huitres

s'y posent, ils ont posé
des collecteurs, forts
de l'expérience toute
jeune de leurs péres
et de leurs fréres,

ils ont créé un métier,
la ou I'eau de mer

le leur permettait.
Extrait de |'article
Ruissellements,

texte de Tifenn Yvon

| Au cceur des parcs ostréicoles
le long des lignes de tables,
relever les poches,
aquarelle et encres, 45x% 45 cm.

Anne Rouat
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ITINERE

Dorian Cohen

OPENFIELD N°7
JUILLET 2016

Si Itinere est bien

un voyage, c'est celui

du regard qui se pose,
calcule, divise, cache

et parfois déchire.

Un regard qui donne

a voir et a penser.
Batiments, routes, ponts,
arbres rustres, rudes

ou tendres, échevelés,
posent, s'emmélent,

se penchent, se donnent
comme des humains
confiants, meurtris,
chahuteurs ou fatigués.

Extrait de 'article ltinere,
texte de Clara Regy
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< Départ en vacances 02,
huile sur toile,
150%150 cm, 2015

T Départ en vacances 05,
huile sur toile,
200 %200 cm, 2015
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i Les Lignes silencieuses 01,
45x55 cm, 2015

— Départ en vacances 04,
70x80 cm, 2015
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Se souveni
p G

Que reste-t-il dans nos mémoires d’'un paysage
que 'on a traversé il y a plus de vingt ans,
sans avoir pris de notes, si ce ne sont quelques
dessins sur un carnet. Des aplats de couleurs,
des traits rapides, des mots sans suite.

J’ai une mauvaise mémoire des lieux: des pays
et des paysages que j’ai traversés je ne garde
quune image confuse, une sorte de grand
fondu-enchainé. Quand j'ouvre
les carnets pour voir ce qu’il en reste,
je me sens un peu honteuse d’avoir autant
oublié. Il me reste pourtant des sensations,
des ambiances et, plus rarement,
quelques souvenirs précis et pointus.

Armande ]ammes OPENFIELD N©°21, JUILLET 2023




SE SOUVENIR DES PAYSAGES

des

vingt ans je n’avais pas conscience que je
vivais les heures les plus exacerbées de
la mondialisation, étudiante frangaise de
classe moyenne, je prenais ’avion pour visiter le
monde. Travailler quelques jours sur un festival au
sein d’une équipe de catering me permettait d’ache-
ter un billet d’avion pour I'été suivant. Mes amis
colombiens se moquaient de moi, une semaine d
vendre des saucisses, me disaient-ils, ez tu peux venir
nous rendre visite en Colombie! Aujourd’hui ce sont
eux qui parcourent le monde, architectes pour la
plupart, ils viennent réguliérement en Europe.
De mon c6té, j’essaie, non sans pincement au ceeur,
de ne plus prendre l'avion. Nous prendrons le
train, nous prendrons le bateau, nous marcherons.
Je crois que si nous réduisons notre vitesse, nous
devons pouvoir agrandir a nouveau le monde, que
nous avons fini par rétrécir. Nous avons accroché
les planisphéres aux murs, et avec les enfants, on
regarde en mangeant les continents, les frontieres,
les océans, les iles minuscules.

Maman o es-tu allée?
Je suis allée en Suéde.

J’ai habité deux mois au milieu d’un jardin
botanique dans une chambre minuscule avec une
grande laverie au sous-sol. Quand le parc fermait
le soir, est-ce que j’étais toute seule? Je ne me sou-
viens pas. Mais je me souviens que les Suédois sont
des durs a cuire, silencieux et taiseux, ils arrivent
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tot le matin au travail et ne parlent pas beaucoup.
Ils font une pause dans la matinée pour prendre
un bol de muesli ou manger des Wasa. Tu te rends
compte, ils prennent leur petit déjeuner au travail!
J’ai encore dix-huit ans, c’est la premiére fois
que je pars toute seule et japprends assez rapide-
ment que je n‘aime pas la solitude, qu’elle colore le
paysage d’une sensation obscure de mélancolie qui
pése encore dans mon souvenir, les rendant presque
douloureux. Dans mon carnet, tu vois, il y a beau-
coup de rouge foncé, entre le pourpre et le lie de vin,
et du vert de gris. Le vert du cuivre qui s’est oxydé.
Ce sont les deux couleurs que je garde en souvenir
de Goteborg. Le quartier de Klippan est celui que je
préférais. J’ai rencontré la-bas un brocanteur frangais,
qui jouait de la guitare et chantait La Blanche Hermine,
un potier suédois, un ancien maquettiste de chez Jean
Nouvel qui semblait drogué ou tres malade. Un autre
Suédois, Jonas, peut-étre le plus normal ou le moins
abimé d’entre eux. Ils étaient tous vieux comparés a
moi, mais j’étais trop heureuse de pouvoir parler et
d’entendre le son de ma propre voix, ils formaient un
groupe d’hommes au milieu duquel je me glissais, on
aurait dit des exilés méme si certains n’en étaient pas.
Tu peux voir des dessins de maisons en bois
de toutes les couleurs, en bord de mer, des couleurs
saturées par une lumiére incroyable qu’il est diffi-
cile de décrire. Des fouillis majestueux de phrag-
mites. Je me souviens d’une trés belle randonnée
avec ma soeur, venue me rendre visite, au nord de
la Suéde du c6té d’Ostersund. Nous marchions
sur des planches en bois au-dessus de la sphaigne
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tout imbibée. Et 1a encore c’est le souvenir lumi-
neux du crépuscule, alors que nous dormions dans
une cabane, que nous dégustions avec délice une
mauvaise saucisse de supermarché. C’est la-bas,
quelque part sur un flanc de montagne rase, que j’ai
ramassé le bois de rennes qui est accroché au-des-
sus de la petite fenétre.

Je suis allée au Chili.

Je crois que j’ai choisi ce pays a cause de sa
forme, elle m’avait toujours fascinée. A quoi peut
ressembler un pays qui ne semble avoir de place
que pour une seule et immense route? J’ai pris le
bus depuis Santiago, trente heures passées a filer
tout droit sur la panaméricaine avec dun coté
le rivage et de l'autre la montagne. Enfin c’est le
souvenir que j’en ai. Et celui de minuscules cime-
tieres qui soudainement apparaissaient derriere
le vitrage, des petits groupes de tombes au milieu
des sables, avec des croix en bois et des fleurs en
tissus. Je me suis arrétée a la derniére ville au nord,
a Arica. Les facades claires des quartiers résiden-
tiels étaient couvertes de bougainvillées. C’était la
premiére fois que j’en voyais, je les avais imaginées
autrement que ces grappes aux couleurs violentes,
rose, violet, orange, comme des fleurs de papier. Je
ne sais pas pourquoi, alors que c’est peut-étre le
souvenir le plus précis que je garde d’Arica, ils ne
sont pas dans mon carnet. J’ai vécu presque deux
mois chez une dame, Erna, qui avait di me prendre
un peu en pitié. Son fils m’avait laissé sa chambre,
il dormait par terre dans le salon. Je devais monter
dans la montagne, au parc Lauca, mais je montais
si peu, mes maitres de stage semblaient m’avoir
oubliée et Erna chez qui je devais ne rester que
quelques jours m’a laissée habiter chez elle tout ce
temps de l'attente.

J’ai fini par monter. Nous avons fait une
halte d’acclimatation dans un village car nous par-
tions du niveau de la mer et nous montions a plus
de 5000 métres. Peut-étre as-tu vu dans mon carnet
un dessin et une peinture qui ne me ressemblent
pas. C’est un jeune peintre (mais plus vieux que
moi a 'époque) du village qui me les avait donnés,
il m’a aussi dessinée attablée devant une infusion
de feuilles de coca (oui c’est bien moi, les cheveux
courts et en bataille).

Je ne sais pas combien de temps je suis
restée tout la-haut, j’y suis allée plusieurs fois.
Je sais que 'on m’a déposée un soir en moto dans
une cabane, que j’ai dormi la-bas. Infiniment seule
au milieu de I’Altiplano. Des lacs et des flamants
roses, la silhouette noire d’'un volcan, une machine
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a écrire posée sur une table en bois. ]’ai rapporté
de ce pays ce pull gris et blanc en laine d’alpaga
et les plats de terre noire ceux qui ont servi a faire
les quelques pasteles de Choclo. Le plus grand est
cassé, il est juste 1a sur la fenétre de l'escalier,
dans I’épaisseur du mur chaulé en blanc, plein de
sable et de cactus.

Du Chili il me reste:
Le poids de cette solitude et la fierté d’avoir pu
la supporter, le souvenir de cette nuit en cabane.
L’image d’une plante incroyable, la /lareta, qui
dessinait d’énormes coussins verts au milieu d’un
désert de rochers.
Le ridicule d’un rallye en 4x4 dans le désert d’Ata-
cama du c6té d’Iquique.
Moi mettant un épi de mais doux dans le micro-
ondes chez Erna a 'heure de la Once.
Une nuit dans une chambre incroyable fraiche
et blanche a Valparaiso, chez une autre dame qui
m’avait hébergée alors que je me sentais épuisée.
Un arrét sauvage au bord de la route pour décou-
vrir les constructions de Ritoque.
Mes souvenirs du Chili sont comme des morceaux
d’un réve, je n’ai pas pu (ou presque) les partager
alors j’ai peur qu’ils ne s’effacent. Il restera quoi?
Un pull et un tout petit saladier de terre noire. Une
cassette audio d'une femme qui chantait dans la
rue. Gracias a la vida.

Je suis allée au Mexique.

Beaucoup plus longuement. Six mois. Mon
carnet de croquis est ridiculement petit au regard
de la durée du séjour. La-bas je suis partie seule,
mais dés le deuxiéeme jour quatre Frangais en
échange universitaire se sont retrouvés. S’ajou-
terent trois Colombiens et une Espagnole. Nous
fimes une équipe solide de fétards. Dans mon
carnet tu trouves des dessins au stylo a bille,
nerveux, beaucoup de texte illisible et que je n’ai
pas tellement envie de relire. Tu peux aussi trouver
la photo en noir et blanc de la fenétre de ma
chambre a Tacubaya. Une grande artére bruyante
de la ville, bardée de fils électriques, le souvenir du
bruit incessant de la rue, des sirénes et des klaxons.
Une chambre vide, avec un petit lit, un placard.
Nous avions tiré les chambres au sort, j’étais plutot
mal tombée. Mais peu importe, nous étions tout le
temps dehors et parfois a I'université.

Mon cerveau, sans doute accaparé par la
langue espagnole et par les mouvements de chacun,
par ce quotidien d’étudiants enfiévrés, n’a pas
mémorisé les lieux et les paysages. Je revois ma rue,
Avenida Revolucién, ma chambre, le toit-terrasse
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de la maison dont le sol de gazon synthétique
était couvert des crottes du chien (Lola) de notre
colocataire mexicain. La grande place de Mexico,
el Zocalo. Dans une petite rue juste derriére, le
club de La Perla. Les pyramides de Teotihuacan,
constructions au milieu de rien, sur un sol égal
de sable et de petites pierres. Non je ne sais pas
pourquoi je me rappelle surtout du sol et pas telle-
ment des pyramides. Tout ¢a m’avait semblé étran-
gement sec, aride. Oui je me souviens de la féte
des morts, et de ce cimetiére de lumiére, couvert
de fleurs de cempasichil jaunes. De la nuit noire,
au-dela des lueurs des bougies. De la musique et de
la foule, le tout pris dans un flou au milieu duquel
j’ai acheté ce chile brodé d’oiseaux, de fleurs, ce
chale magnifique.

J’ai un souvenir précis du Mexique:

Je marche toute seule dans une rue, a
Mexico. J’ai mon petit panier rouge et blanc en
plastique, celui que je ne quittais pas et que j’ai
rapporté (il doit étre quelque part, je vais le retrou-
ver). Soudain, je sais que je suis 13, au milieu de
tous ces gens que je ne connais pas, je suis dans
la rue, au Mexique, de 'autre c6té de ’Atlantique,
a des milliers de kilometres de chez moi. J’ai le
souvenir trés net que je mets a sourire. En grand.

Je suis allée en Colombie.

J’avais tellement aimé les Colombiens que
je ne pouvais pas ne pas y aller, alors que tout le
reste de 'équipe s’y retrouvait pour I'été. J’ai repris
un avion. J’ai retraversé I’Atlantique, j’ai atterri a
Bogota. J’ai retrouvé ma bande, tout le monde, moi
y compris, avait grossi. Je me souviens d’errance
dans les rues d’'un quartier pavillonnaire de Bogota,
de 'ombre au bout de la rue, de mon ami Guillaume,
silhouette franche et étirée, qui marchait d’'un bon
pas. Il était allé a Quito. Il arrivait ce soir a Bogota.
Nous vivions dans une réalité décalée.

Et nous sommes partis, nous avons dérivés
en Colombie, de ville en village, de maison chic en
maison chic de nos amis. Nous sommes arrivés
sur une petite plage avec une minuscule maison
blanche. Dans mon souvenir cela reste une
maison sans vitrage, nos silhouettes se découpent
en ombre chinoise sur le fond bleu des Caraibes.
Depuis ces jours passés la-bas, il me reste un
doute un peu idiot: peut-on boire de ’alcool en
mangeant de la pastéque?

Mon carnet est plutot petit, les pages sont
brunes et le dessin au trait noir ou blanc. Ce carnet
ne te dit rien des paysages, il faut plutoét que tu
retrouves une série de photos en noir et blanc.

71

De trés hauts cocotiers s’y balancent sur des flancs
de collines, la végétation compacte fait comme de
petits moutons. Dire que je ne sais pas nommer les
arbres, les plantes. Voici ce que je peux te dire: il y
a sur une plage au nord, d’énormes rochers, un peu
ronds, sur un rivage. Tu peux dormir la-bas, tout
pres de la plage, dans des hamacs sous d'immenses
cocotiers avec la crainte, toujours, de te faire assom-
mer. Car des cocos jonchent le sable. A Villavicencio,
je me suis promenée a cheval, moi qui ne sais
pas monter. Dans mon souvenir le cheval s’est mis
a galoper alors qu’il n’a sans doute fait que trotter.
Des avions passaient en rase-mottes, ils bombar-
daient de produits les cultures d’ananas ou de riz.

Si un jour c’est possible, en bateau, en diri-
geable, va te droguer a I'énergie de Medellin, tu
me diras si les enfants courent encore parmi les
geysers d’eau sur les grandes places publiques.
Il faudra que je te raconte, avant, les histoires
de sicarios, I'histoire de Pablo Escobar, celle de
Rosario Tijeras, ces histoires que Juan et Tomas
me racontaient alors que nous déambulions dans
les pentes de la ville. C
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POUR ,
UNE CARDINALITE
PAYSAGERE

Jérémy Roussel
JUILLET 2025

Décembre 2024, j'essaie de profiter
des congés pour prendre du recul
sur mon travail de thése. Mais les mots,
les notions, les concepts continuent de
se bousculer dans ma téte. Parmi ceux-ci,
deux se font face, avec insistance,
le paysage, theme central dans
mon travail, et la cardinalité, alors sans
définition géographique, mais qui
me semble opportune pour évoquer
I'orientation donnée a nos aménagements.
Je laisse mon esprit imaginer
leur rencontre, et poser les bases
d’une réflexion spontanée.
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Errement

L’époque des grands explorateurs est révolue!
Aujourd’hui, prendre le large est a la portée de tous,
et ce, sans nécessairement savoir s’orienter. Nous
vivons dans une ére d’hypermobilité, portée par
nos GPS et autres appareils connectés, qui nous
permettent de découvrir la diversité des paysages
de notre planéte, mais qui s’applique également a
notre quotidien, découpé en zones géographique-
ment situées et dont les distances qui les séparent
rythment nos journées. Plus forcément sédentaires,
pas tout a fait nomades, mais géographiquement
pluriels, nous sommes devenus des habitants
poly-topiques, dont la familiarité avec les lieux
n’est plus la distance, mais la fréquence.

Cependant, notre semi-nomadisme, permis
par 'avénement de la mobilité carbonée, génére
une pression de plus en plus forte sur notre milieu.
I1y a les impacts locaux, tels que la surconsomma-
tion de l'espace et des ressources provoquée par
I’étalement urbain et dont la nécessaire atténuation
demeure encore un débat. Mais il y a également
des problématiques de plus en plus importantes
liées au changement global?, accélérant et ren-
forgcant les transformations et I'évolution de nos
milieux de vie. Ces problématiques caractéristiques
de l'anthropocéne provoquent un basculement de
nos territoires vers une forme et une organisation
encore inconnues.

A ces problématiques aujourd’hui largement
identifiées s’ajoutent également une forme d’amné-
sie territoriale, une perte de repéres et d’orientation
dans notre territorialité modernes. A I’hyper-
mobilité se conjuguent 'industrialisation et la moder-
nisation de notre modéle d’aménagement, ce qui
provoque un double processus de déculturation et
d’acculturation, qui efface les traces de nos construc-
tions sociales et culturelles vernaculaires émanant
de nos rapports passés aux territoires (remembre-
ment), et les remplace par une morphologie banale
et homogénéisante (zonage, allotissement).

Silatténuation des causes et ’'adaptation aux
effets deviennent ainsi les objectifs structurants
d’un nouveau modéle de ménagement du terri-
toire, cela nécessite avant tout de renouer nos liens
avec notre milieu, d’en comprendre le fonctionne-
ment et d’inscrire nos efforts de transition dans les
dynamiques propres a chaque territoire. Vivant
autrefois en terrain conquis, nous nous retrouvons
aujourd’hui face a une situation qui nous oblige
a devenir les explorateurs de nos propres terri-
toires, en pleine évolution. Mais sommes-nous
préts a prendre «le large », a quitter nos habitudes
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d’aménagements pour nous aventurer dans ces
terrae incognitae modernes ? Et surtout comment ?
La notion de paysage peut-elle apporter des
réponses a nos questions?

Orientation

Commencons par interroger notre référentiel géo-
graphique*, notre fameuse «rose des vents» et ses
quatre points cardinaux, qui symbolise le voyage
et la découverte de nouveaux horizons. Alors qu’il
trone fierement dans les cartouches des planches
de projet d’architecture, d’'urbanisme ou de paysage,
nous nous appuyons sur cet instrument de naviga-
tion afin d’organiser et de structurer notre spatialité
territoriale. Sur une carte, le nord est généralement
indiqué vers le haut, mais ce code est-il immuable et
universel ? Sur certaines cartes anciennes des pays
chrétiens par exemple, le haut était orienté vers
Iest, plus exactement vers Jérusalem, d’ot le mot
«orientation». En Chine impériale, le haut était
souvent orienté vers le sud afin de refléter ce que
voit quelqu’un se tournant «naturellement» dans
cette direction afin d’avoir toute la course du soleil
dans son champ de vision, et le nord, symbole de
froid et donc de mort, dans le doss. Dans plusieurs
cultures traditionnelles, notamment chinoises,
d’Extréme-Orient, d’Asie centrale, chaque direc-
tion est associée a une couleur et a des toponymes,
et fait alors référence a cette couleur plutét qu'au
nom de la direction correspondante, comme le noir
et 'eau pour le nord, le vert et le bois pour l'est, le
rouge et le feu pour le sud, le blanc et le métal pour
I'ouest et le jaune et la terre pour le centre.

Notre rose des vents devient muette des lors
que nous sortons de I’horizontalité. Ainsi, si sa
représentation sur les plans est importante (et obli-
gatoire!) pour nous permettre d’interpréter les
informations nécessaires a la compréhension et au
jugement de nos projets, elle semble perdre une
grande part de son utilité dés lors que nous passons
en coupe ou en élévation, hormis pour nommer et
identifier les piéces graphiques en fonction de la
direction d’ou elles seront visibles. L’intégration et
la reconnaissance du centre présente un intérét
pour notre réflexion. Certaines cultures d’Amé-
rique consideérent le centre — ou le milieu — comme
un cinquiéme point cardinal, les Indiens Cherokee
en comptent jusqu’a sept: nord, sud, est, ouest,
ciel (haut), terre (bas) et milieu (intérieur de soi-
meéme)¢; dans les cultures chamaniques ou ani-
mistes, la liaison entre la terre et le ciel, aussi appelée
axis mundi, devient le cinquiéme point cardinal.
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Enfin, Hawai et Bali font usage d’autres points de
référence, comme vers la mer ou les montagnes’.

Il est intéressant de remarquer que le
mutisme de notre référentiel face a la verticalité
n’est pas universel, et que cette verticalité se trouve
méme plutot bavarde sous d’autres latitudes. Notre
boussole actuelle, issue de la navigation, est-elle
I'outil le plus pertinent pour accompagner les
grands principes et les orientations de nos amé-
nagements? Sa déclinaison territoriale ne fait-elle
pas, finalement, que traduire «1’espace indifférent
livré a la mesure et a la réflexion du géometre»,
comme 'écrivait Gaston Bachelard ? Dés lors, il est
nécessaire d’incorporer d’autres points cardinaux a
notre orientation, et d’étudier leurs apports a nos
constructions et a nos espaces territoriaux.

Habiter

Intéressons-nous a l'absence de verticalité qui
caractérise notre boussole et appuyons-nous sur les
réflexions de Bachelard: « La maison est imaginée
comme un étre vertical [...] une verticalité assurée
par la polarité de la cave et du grenier. Les marques
de cette polarité sont si profondes qu’elles ouvrent
deux axes tres différents pour une phénoméno-
logie de l'imaginaire. [...] On peut ainsi opposer
la rationalité du toit a l'irrationalité de la caves.»
Nous pouvons donc noter que la verticalité apporte
une part d’'imaginaire pour compléter la rationalité
géographique de ’horizontalité.

Bachelard ne s’arréte pas a cette notion ver-
ticale, puisqu’il congoit également «la maison [...]
comme un étre concentré, qui nous appelle a une
conscience de centralité». Cette conscience de cen-
tralité définit I'action d’habiter, de se relocaliser
pour envisager une alternative a notre semi-no-
madisme. Pour Yvan Illich, «]’espace cartésien,
tridimensionnel, homogene, dans lequel batit I'ar-
chitecte, et 'espace vernaculaire que 'art d’habi-
ter fait naitre, constituent des classes différentes
d’espace. [..] Habiter, c’était demeurer dans ses
propres traces, laisser la vie quotidienne écrire les
réseaux et les articulations de sa biographie dans
le paysage®.» Habiter est un art immatériel et qui
s’inscrit dans le temps long! II est en cela éloigné
des critéres de la vie moderne, car comme le rap-
pelle Bachelard, «n’habite avec intensité que celui
qui a su se blottir». Il semble évident que la cave
et le grenier de la maison bachelardienne peuvent
aisément se transposer a la terre et au ciel de nos
territoires, et Michel Corajoud I'écrit trés justement:
«Le paysage, c’est I’endroit ot la terre et le ciel se
touchent»! Cette citation traduit la verticalité dans
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notre perception du territoire a travers le paysage,
mais définit également le paysage comme résultat
de la centralité, ce développement anthropique, a
la rencontre des dynamiques du sol et de ’atmos-
phere. Les paysages sont alors 'expression percep-
tible de 'art d’«habiter» et de sa cohérence. Mais
nous ne pouvons plus étre réceptifs a I'imaginaire
vertical si nous cessons d’habiter, et nous pouvons
considérer que la banalisation et I’homogénéisa-
tion des paysages corroborent ce point de vue.

Le paysage peut-il donc devenir notre
boussole locale, 8 méme de nous réorienter dans
I'aménagement de nos territoires? Mais que nous
indiquerait cette boussole? S’appuierait t-elle sur
les points cardinaux cités précédemment, en nous
proposant quelques points supplémentaires? Ou le
paysage renverrait-il a d’autres valeurs, nous rendant
capables de déterminer la bonne direction pour une
approche vertueuse dans notre maniére d’aménager,
et redonnant tout son sens a ’acte d’habiter?

La cardinalité paysagére

Depuis plusieurs années, une «demande sociale de
paysage *» émerge, alors que le territoire devient
de plus en plus flou, comme si la société, dans une
quéte de sens, se rapprochait de ce qui lui permet de
comprendre son milieu de vie et les rapports qu’elle
entretient avec lui. Polysémique et transdiscipli-
naire, «le paysage est un résultat aussi bien vécu
et ressenti (immatériel et qualifiable) que palpable,
physique et observable (matériel et quantifiable) de
I'action humaine sur son milieu™», et nous l'invo-
quons, aussi bien dans notre arsenal législatif que
dans notre opposition a certaines formes de moder-
nité, pour critiquer, protéger et valoriser notre
cadre de vie, et ce, en fonction de différents critéres
permettant de qualifier une harmonie paysagére et
un aménagement vertueux qui nous procurent un
sentiment d’appartenance aux lieux.

Plus qu'un simple renforcement de la diver-
sité de nos points cardinaux, le paysage semble
opérer une sorte d’inversion dans 'organisation de
notre boussole, ot les points deviennent des valeurs
cardinales, qui jouent un rdle charniére, voire
essentiel dans 'action humaine (I'adjectif «cardi-
nal » vient du latin cardo qui signifie «charniére,
pivot, centre»). Plutdt que de guider I'exploration
de contrées lointaines, ces valeurs matérielles et
immatérielles nous permettent de percevoir le sens
de nos territoires, et dans le méme temps d’agir
sur eux de maniére plus vertueuse. Nous pouvons
évidemment évoquer les valeurs esthétiques et éco-
logiques parmi les plus courantes, mais la notion
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de paysage a largement évolué durant les derniéres
décennies, et mobilise aujourd’hui des valeurs éga-
lement économiques, culturelles ou encore affec-
tives, qui, mises en relations dans l'interprétation
de nos perceptions, nous permettent d’évaluer la
cohérence a nos territoires.

Il devient alors tentant de proposer le
terme de cardinalité pour définir cette vocation du
paysage. Cette notion issue des mathématiques *
pourrait ainsi s’ouvrir a une définition géogra-
phique, qui permette a la fois d’indiquer la diversité
des référentiels, mais également de définir les bases
pour de nouvelles pratiques de ’habiter, pour com-
prendre le sens de nos territoires, et redonner la
part d’imaginaire qui leur manque, afin d’endiguer
leur homogénéisation et leur banalisation.

Changer de regard

Si la qualité d’un paysage se juge sur les aménités
des territoires qu’il représente, I’hypothése qui
vient d’étre développée pourrait déterminer le
paysage davantage comme un outil « producteur
d’aménités », et ainsi nous permettre de passer d'un
statut de spectateurs, simples consommateurs de
territoires standardisés, a celui d’acteurs exigeants
de la qualité de nos cadres de vie. Il devient alors
essentiel d’exprimer notre rapport au paysage, de
faire apparaitre toute la diversité des perceptions
qu’il provoque, de révéler la diversité des territoires
qu’il représente, loin de la banalité engendrée par
un modéle d’aménagement sans imagination.
L’atténuation des problématiques inhérente a I'an-
thropocéne, et 'adaptation de nos territoires aux
changements globaux doivent s’appuyer sur un
nouveau récit, qui prone les vertus de sobriété, de
résilience, d’'inclusivité et de créativité, et renoue
avec les valeurs de I'art d’habiter.

Si cette relocalisation semble éloignée de
notre thématique de prendre le large, et de ce
souhait de partir en exploration, nous pourrions
paraphraser M. Proust pour qui «le véritable
voyage de découverte ne consiste pas a chercher
de nouveaux paysages, mais a avoir de nouveaux
yeux®», et conclure que pour partir en exploration,
il n’est pas nécessaire de changer de territoire, mais
simplement de regard. C
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