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EDITORIAL 

Eau

L’été est là et l’eau viendra sans doute à manquer. Est-ce que nous verrons
cette année encore les pâturages brûlés, les mares asséchées et la terre
dure comme de la pierre ? Elle viendra sans doute aussi de manière trop

brutale, se déversant en averse torrentielle. Nous sommes désormais
habitués à voir des voitures submergées, des rues parcourues de torrents de
boue. Récemment, à Alta, en Norvège, la mer a emporté toute une partie du

littoral : en quelques minutes huit maisons se sont trouvées détachées du
rivage, chavirées et englouties. L’image est impressionnante. Ainsi notre
numéro 15 parle de l’eau et c’est pour nous un immense plaisir de vous

proposer ces articles, car rien que les lire nous a apporté de la fraîcheur…

Par Openfield 1 JUILLET 2020

Le bleu et le vert des aquarelles de Gérard Cabaroccas ou-

vrent ce numéro sur une promenade aquatique. Hanna Sorsa

nous invite à l’immersion dans les lacs de Finlande, et nous

vous proposons d’écouter, en même temps que de lire le

texte en français, la musique de la langue finnoise. Les

aquarelles de Martin Jaillais Neliaz nous parlent magnifique-

ment, à elles seules, de ces îlots de fraîcheur qui existent en-

core au cœur d’une ville comme Hanoï, grâce à la présence,

pourtant menacée, de tout un réseau de canaux dans la ville.

L’auteur revient longuement sur l’intérêt et la nécessité qu’il

y aurait à s’appuyer sur cette trame d’eau pour penser et

faire évoluer la ville. 

Puis nous suivrons le vol d’une mouette pour regarder

depuis le ciel le paysage changeant de la Ria d’Etel, au sud

du Morbihan, dans le récit que font Anne Rouat et Tifenn

Yvon de cet endroit dédié à l’ostréiculture. Un paysage qui,

vu de là-haut, est comme le corps d’une huître, ourlé et bril-

lant, marqué par le va-et-vient incessant de l’eau.

Nous suivrons ensuite le fleuve, embarqués sur le radeau des

Etres Loire, pendant deux mois à la dérive, au plus près de

l’eau, à s’y confondre parfois. Une vidéo, des extraits des car-

nets, des dessins, un récit de pure évasion que nous vous invi-

tons à découvrir un jour, immobile, de grande chaleur. Nous

pourrons aussi en arpenter la berge, au côté de Sophie Bonin

et Véronique Popinet, qui, interrogeant et photographiant le

paysage et ses habitants, racontent le lien si particulier qui

unit les riverains à un fleuve. Il s’agit dans ces deux témoig-

nages, de la Loire. Cette façon de remettre en question notre

rapport en tant qu’être humain au fleuve se poursuit dans

l’entretien de Guillaume Portero avec Joël Herbach, prési-

dent de l’association Allier Sauvage. Car s’il y a la mer, les

lacs, les canaux et les fleuves,  il y a aussi les rivières. Joël

Herbach revient dans cet entretien, que vous pouvez lire ou

écouter, sur des décennies de travail et d’action pour main-

tenir un juste équilibre entre le sauvage de la rivière et notre

présence. Afin que nous regardions l’Allier non pas en pro-

priétaire mais en visiteur.

Et puis il y a la pluie. Qui ne vient pas ou qui vient trop fort.

Conscient de ces changements et ne voulant pas renoncer au

jardin, Nicolas Delporte nous présente un projet qu’il a

mené pour un jardin sans arrosage, par un soigneux jeu de

cuvettes dans le sol et le choix d’essences végétales adaptées.

Lucie d’Heygère, enfin, continue son récit de son année

passée à Alta, et nous emmène cette fois à la pêche au sau-

mon !

Bonne lecture à tous et bon été !

Armande Jammes pour Openfield

 

 

POUR RÉFÉRENCER CET ARTICLE

Openfield, Eau, Openfield numéro 15, Juillet 2020

https://www.revue-openfield.net/2020/07/01/eau/

https://www.revue-openfield.net/2020/06/30/promenade-aquatique/
https://www.revue-openfield.net/2020/06/30/hanoi-ses-petits-cours-deau-urbains/
https://www.revue-openfield.net/2020/06/30/ruissellements/
https://www.revue-openfield.net/2020/06/30/ruissellements/
https://www.revue-openfield.net/2020/06/30/paysage-a-la-derive/
https://www.revue-openfield.net/2020/06/30/approcher-du-fleuve/
https://www.revue-openfield.net/2020/06/30/approcher-du-fleuve/
https://www.revue-openfield.net/2020/06/30/joel-herbach/
https://www.revue-openfield.net/2020/06/30/un-jardin-mediterraneen-econome-en-eau/
https://www.revue-openfield.net/2020/06/02/une-annee-dans-le-finnmark-episode-9-2/
https://www.revue-openfield.net/2020/07/01/eau/


2

RÉCITS / HISTOIRES 

Promenade aquatique

Il était une fois, un pays aux mille lacs. Il s’agissait du pays de la neige et
des forêts, la Finlande. Les Finlandais ont l’habitude d’avoir un chalet pour

eux à côté de l’un de ces mille lacs, entourés de rochers et de forêts de
sapins, aulnes, pins, bouleaux. Ils prennent leur temps pour être en silence,

seul ou en famille, souvent au sauna, ces petites structures construites
face aux lacs. Regarder le détail des murs, le feu dans la cheminée, leur
corps, écouter le bruit du bois qui brûle et chauffe l’eau du lac dans le

réservoir à côté du poêle. C’était leur espace, leur paysage intime.

Écouter le texte en finnois lu par Verna Kuutti . Durée 4’18”

Par Hanna Sorsa 1 JUILLET 2020

Écouter le son

Il était une fois, une femme qui a eu une idée de combiner

ses deux passions : la photographie et les jardins. Elle ne sa-

vait pas que la découverte de la nage en eau libre allait chang-

er sa façon de voir ses environs, son pays, son paysage à elle.

En allant à vingt minutes de chez elle, d’abord en famille,

puis toute seule, elle a trouvé un lac, ni trop grand, ni trop

petit, pour y faire un tour de deux kilomètres en une heure et

demie.  Seule, ou accompagnée. Equipée, mais sans recherch-

er la performance sportive. Elle y nageait lentement, à son ry-

thme ayant comme but de regarder le paysage, d’observer

ses détails, les rochers, la lumière et les reflets sur la surface

de l’eau. En été, elle photographiait, profitant des jours sans

fin pour capter les moments qu’elle trouvait magiques.

Elle commence à faire des recherches pour trouver d’autres

lacs similaires à celui de Pilvijärvi à Sipoo. Pour y nager,

comme on se promène. Elle passe des heures devant les

cartes et les livres, sur Internet et les blogs parlant de l’open
water swimming. Elle trouve que l’expression wild swimming
correspond le mieux à sa façon de vivre ces moments dans

l’eau. Parfois, en voyage professionnel, en voiture, elle

choisit un lac par hasard en regardant la carte, le doigt poin-

tant une tache bleue sur la carte. La plage publique peut aus-

si convenir, s’il n’y a pas moyen de trouver un endroit où nag-

er. L’essentiel est de se sentir dans l’eau, d’être dans le mou-

vement sans précipitation, voir ce qui est autour, enfin voir et

ressentir le monde d’un point de vue différent. Voir et sentir

le temps changer. Voir le soleil se lever, se coucher. Voir son

reflet sur l’eau. Oublier le temps.

Pilvijärvi, Sipoo, 17 octobre 2018 © Maija Astikainen

https://www.revue-openfield.net/wp-content/uploads/2020/05/Promenade_uusi1-1-1.m4a
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Pilvijärvi, Sipoo, 17 octobre 2018 © Maija Astikainen

Karis, Uusimaa, 14 août 2019 © Maija Astikainen

Pilvijärvi, Sipoo, 24 juin 2019 © Maija Astikainen

Tervajärvi, Porvoo, 6 août 2019 © Maija Astikainen

Il était une fois, un homme qui voulait retrouver ce qu’il avait

laissé derrière lui dans son pays natal, l’Espagne. L’eau de la

mer, le sentiment de ce liquide autour de son corps, mais aus-

si la sensation des mouvements faits dans l’eau. Là-bas, en

prenant son vélo très tôt le matin et en pédalant treize kilo-

mètres pour se rendre dans un endroit secret, il atteignait la
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mer. La mer dans tous ses états, bleue, turquoise, verte, mais

aussi le monde sous l’eau, avec les poissons, les étoiles de

mer et les coraux ; la vie aquatique. Un rythme quotidien

qu’il conservait méticuleusement à travers des aquarelles

qu’il réalisait après la nage. Les formes, les couleurs, les faits

et les sentiments se couchaient sur le papier. Une collection

des heures précieuses.

À Helsinki, il a trouvé de nouveaux repères. Un paysage car-

actérisé par des roches moutonnées, de petites îles et les mai-

sons typiques de l’archipel. Il y retrouve surtout son élément,

l’eau, tout près de lui. Il découvre un endroit propice à la

nage à quatre kilomètres de chez lui. Les sensations ne sont

pas les mêmes. L’eau de la mer baltique est foncée, quasi-

ment noire et surtout froide, très froide. Même avec la combi-

naison de natation il n’entre dans l’eau que lorsque celle-ci

est à dix ou douze degrés, c’est-à-dire de partir du début de

mai. Certaines mauvaises expériences qui auraient pu se

révéler fatales, lui ont beaucoup appris, sur l’eau, sur son

corps. La peur ne l’arrête pas, mais il écoute, respecte davan-

tage la nature et les conditions nordiques. Il trouve les lacs

plus réconfortants que la mer, mais également plus mys-

tiques.  L’eau douce rend sa peau plus douce. Il y reste, mais

pas pour découvrir le monde sous l’eau. Cette fois-ci, c’est le

paysage au-dessus de la surface qui l’intéresse et lui offre un

espace à lui.

Costa Brava, 26 décembre 2019 © Gerard Cabarrocas Serra

Costa Brava, 1er juin 2019 © Gerard Cabarrocas Serra

Costa Brava, 27 décembre 2019 © Gerard Cabarrocas Serra
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Costa Brava, 25 décembre 2019 © Gerard Cabarrocas Serra

Costa Brava, été 2019 © Gerard Cabarrocas Serra

Costa Brava, été 2019 © Gerard Cabarrocas Serra

Pilvijärvi, Sipoo, 24 août 2019 © Gerard Cabarrocas Serra
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Repovesi, Sipoo, 18 août 2019 © Gerard Cabarrocas Serra

Il était une fois, dans un pays aux mille lacs, deux personnes

qui avaient trouvé leur paysage.

 

 

 

L'AUTEUR

Hanna Sorsa

Hanna Sorsa est archiviste d’origine finlandaise. Après des études basées
sur la recherche sur le paysage (Université de Turku en Finlande, ENSP
Versailles) et sur la conservation du patrimoine (Université Paris 8), elle
s’est occupée d’archives d’architecture, d’urbanisme et de paysage à
Helsinki et à Paris. Aujourd’hui, elle est spécialisée dans les archives des
paysagistes.  Voir  notamment  NELA,  Network  of  European  Landscape
Architecture Archives : http://larchiv.at/en/international/.
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ESSAIS / RECHERCHES 

Hanoï, ses petits cours d’eau
urbains

Des souvenirs de mon arrivée au Vietnam, me reviennent souvent ces
premières journées timides, à tenter de découvrir la ville, me servant de ma
chambre comme d’un camp de base pour rayonner. Tenter chaque jour de

m’aventurer un peu plus loin dans ce qui allait être mon quartier pour
l’année. Découvrir mon voisinage, ces ambiances, ces commodités.

Par Martin Jaillais Neliaz 1 JUILLET 2020

Ces expéditions se préparaient, la sacoche vérifiée : petit dic-

tionnaire, la carte de la ville, l’appareil photo… L’horaire de

départ devait permettre de profiter des dernières heures en-

soleillées, acheter quelques fruits, flâner un peu au hasard

des pas et des curiosités, puis à la nuit tombée retrouver le

chemin du retour, en s’arrêtant manger un plat inconnu dans

l’un de ces restaurants de trottoirs. Mal à l’aise avec mon

niveau d’anglais ou de vietnamien, à cause de ma timidité,

non acclimaté à cette chaleur, cette humidité, il m’a fallu me

forcer pour pratiquer la ville avec envie, partir à pied la dé-

couvrir. Dans cette atmosphère peu accueillante pour un Oc-

cidental, cette densité bâtie, de flux, de bruits, d’odeurs. Cette

ville, à première vue très minérale où les arbres poussent

tant bien que mal entre les dalles des trottoirs, les fils élec-

triques, et les porte-à-faux des balcons voisins… La chaleur

ambiante de cette fin d’automne, réverbérée par les façades,

les sols, accentuée par les blocs extérieurs des climatiseurs et

les moteurs allumés des voitures en stationnement…

Un jour, en cherchant un passage à travers un îlot immense

bordé par deux rues parallèles interminables, je m’aventurai

dans l’une de ces nombreuses ngõ, ces impasses étroites qui

s’enfoncent et se ramifient en serpentant jusque dans les pro-

fondeurs de l’îlot

1

. Au-delà de toute surprise, je me retrouvai

après quelques centaines de mètres dans ce labyrinthe, au

cœur d’une tout autre ambiance : l’ombre d’une canopée

avait pris le relai de la pénombre des ruelles, le ciel se laissait

apercevoir, un petit cours d’eau s’étendait au long de cette

brèche urbaine. La petite voie qui le bordait était calme, à

l’opposé de l’activité fourmillante des deux rues

2

, loin de

toute l’agitation. En remontant ce chemin de halage de circon-

stance, je croisai quelques potagers de fortune sur des berges

consolidées de bric et de broc, plus loin, un auvent tendu en-

tre deux badamiers abritait une petite buvette de thé glacé

:Trà đá et de pipe à tabac : Thuốc lào. Une ambiance

comme à l’orée d’un village, un espace entre, un petit havre

de calme et de verdure qui nous transportait quelques décen-

nies plus tôt lorsque cet hypercentre n’était encore qu’une pé-

riphérie rurale, et d’où aujourd’hui les gratte-ciels de la ville

s’aperçoivent au travers d’une frondaison éparse.

2014-Vietnam Hanoï Rivière Vạn Phúc 1 © Aquarelle Martin Jaillais Neliaz, 2014

Un héritage du delta du fleuve Rouge.

Ces cours d’eau, j’en ai retrouvé plusieurs au fil de mes dé-

placements quotidiens avant de comprendre leur origine.

Toujours au hasard d’une de ces ngõs, au cœur de ces im-

menses îlots qui fragmentent la ville. Toujours la même

poésie du lieu, le contraste d’ambiances, la lumière s’engouf-

frant dans cette brèche, et les ombres découpées du feuil-

lage… J’en ai deviné d’autres, disparus, enfouis déjà, mais qui

continuent de donner à la ruelle qui les a couvert, sa sinu-

osité et son étroitesse. Ces cours d’eau qui me semblaient

isolés, discontinus, sont en fait les éléments d’un système bi-

en plus vaste qui renvoie à la géographie dont la ville a hérité

: la plaine deltaïque du fleuve Rouge.
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2015-Vietnam Hanoï Rivière Ngo 235 Kim Ngu 1 © Aquarelle Martin Jaillais Neliaz, 2015

2015-Vietnam Hanoï Rivière Ngo 235 Kim Ngu 2 © Aquarelle Martin Jaillais Neliaz, 2015

L’implantation des Vietnamiens dans ce delta est un sujet

largement documenté, qui souffrira ici d’un résumé limité

pour les besoins de l’article. Les fleuves, défluents, ramifica-

tions, constituent en effet à la fois une bénédiction pour l’a-

griculture et un danger par la vélocité et l’importance des

crues du fleuve Rouge. Les Vietnamiens se sont donc réappro-

prié ce réseau hydrographique, et à partir du Ve siècle, par

un travail infini, savant, l’ont sécurisé à l’aide de digues, com-

plexifié par de nombreux canaux et drainé à l’aide de lacs et

de rivières. En résulte pour les villes et leurs territoires : un

urbanisme de casiers composés de voies digues et d’un es-

pace agricole en cuvette, possédant son propre réseau de

drainage pour évacuer les pluies vers l’extérieur. La ville s’est

faite et étendue au long de ces voies digues

3

 mais elle s’est

aussi densifiée par l’urbanisation progressive de ces cuvettes.

Aujourd’hui, subsistent de ce système de drainage les lacs

qui permettent encore de recueillir et tamponner les eaux de

pluie et ces quelques cours d’eau qui répartissent les surplus

entre les lacs et acheminent les excédents vers la rivière Tô

Lịch.

Carte de la province de Hanoï, fin XIXe siècle, Géographie descriptive de l’empereur Dong
Khanh.

Hanoï, 1873, Plan dessiné par Pham DINH BACH, dessinateur titulaire au service géo-
graphique.
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Ces petites rivières parcourant la ville ont longtemps rempli

la fonction de rues et voies de communication. Du fait du

manque de ponts, l’essentiel des marchandises s’acheminait

des différents villages artisanaux du delta vers la ville

marchande par embarcations

4

. Comme le montrent les cartes

vietnamiennes de la fin du XIXe siècle ou les tout premiers

plans de la ville de Hanoï établis par les Français au début de

la période coloniale

5

 : la ville était parcourue de rivières et de

lacs interconnectés, hiérarchisés, et reliés au fleuve Rouge.

Ces rivières urbaines étaient également le support d’activités

artisanales : tanneries, poterie, fabrique de papier… et de la

vie quotidienne : de nombreuses habitations étaient alors la-

custres sinon flottantes, avec annexes et potagers aquatiques.

Cette richesse des usages et activités en tous genres : pêches,

baignades, drainages… ont fait l’objet de nombreuses études

photographiques et de cartes postales au début du XXe siè-

cle.

Ces usages en plein cœur urbain ont progressivement été re-

layés aux abords de la ville. Le remaniement de la ville

marchande et la création des quartiers coloniaux par les

Français à partir de 1883 (traité de Huê) ont asséché et rem-

blayé cette face aquatique de la ville, pour la quadriller de

rues, et allotir ces nouveaux terrains. Ces rivières ont alors

perdu leurs usages et se sont transformées peu à peu en sim-

ples égouts pour l’évacuation des eaux souillées et eaux de

pluies. Certains lacs ont été conservés pour devenir les futurs

parcs publics de la ville coloniale (les abords du Petit Lac en

1890, le Jardin Botanique en 1892… ) mais une grande ma-

jorité d’entre eux ont complètement disparus.

Fragilités

Aujourd’hui, dans ces casiers urbanisés et densifiés de

manière organique de la périphérie vers le centre, les habita-

tions peinent à se connecter aux réseaux primaires des

voiries qui ceinturent ces îlots. Les rivières restent donc les

seuls canaux d’évacuation de ces ilots. Les eaux y sont partic-

ulièrement sales, polluées et malodorantes, drainant toutes

les activités de l’îlot : petits ateliers, garages de mobylettes, In-

dustries légères… Ces cours d’eau constituent donc un « ar-

rière » souvent peu considéré, dangereux, dont la poésie à

bien souvent disparue, et qui finissent par conséquent en-

fouis pour des raisons d’hygiènes. Ces recouvrements offrent

par la même de nouvelles voies d’accès aux cœurs, facilitant

les dessertes à travers ces méandres de ruelles étroites, mais

privant chaque jour un peu plus la ville de sa perméabilité.

2014-Vietnam Hanoï Rivière Ao Khương Thượng 1 © Aquarelle Martin Jaillais Neliaz,
2014

2014-Vietnam Hanoï Rivière Ao Khương Thượng 2 © Aquarelle Martin Jaillais Neliaz,
2014
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2015-Vietnam Hanoï Rivière Vạn Phúc 2 © Aquarelle Martin Jaillais Neliaz, 2015

 

À la suite du « Đổi Mới »

6

 entamé en 1986, et de ces ré-

formes économiques, l’urbanisation s’intensifie considérable-

ment. Celui-ci n’est plus planifié par un organe central, mais

investit par des promoteurs privés. De très larges surfaces

sont bâties, des voisinages entiers se créent et les trames ru-

rales existantes, bosquets, fossés, rizières, canaux, sont ig-

norés. Des ouvrages de gestion des eaux pluviales sont par-

fois créés, mais conçus de toute pièce et par nécessités tech-

niques. Ils sont peu réfléchis et ne sont pas imbriqués dans

une réflexion plus large sur l’espace public : un terre-plein

central évidé, difficilement accessible, occasionnellement

planté d’arbres chétifs, une berge réduite à son minimum,

raide et bétonnée parfois surmontée d’un garde-corps qui

vient définitivement priver le badaud de ce qui aurait pu être

la qualité de cette rue.

2015-Vietnam Hanoï Rivière Trung Hoà © Aquarelle Martin Jaillais Neliaz, 2015

2015-Vietnam Hanoï Rivière Yên Hoà 1 © Aquarelle Martin Jaillais Neliaz, 2015

2015-Vietnam Hanoï Rivière Yên Hoà 2 © Aquarelle Martin Jaillais Neliaz, 2015

 

La ville s’équipe aussi de nouvelles infrastructures : avenues,

voies circulaires, échangeurs, lignes de MRT… Ces ouvrages

techniques effacent eux aussi le système hydrographique ex-

istant. La construction de la ligne 2 du futur métro de Hanoï,

entamée en 2012, s’est principalement faite sur les espaces va-

cants linéaires : friches agricoles, rivières et canaux. Ainsi,

l’avenue rayonnante Hoàng Cầu – Hào Nam, qui est l’une

des principales sections de ce métro était à l’origine un cours

d’eau qui permettait de communiquer le trop-plein du lac

Hồ Hào Nam vers le lac Hồ Đống Đa, puis d’évacuer

ces eaux dans la rivière Tô Lịch (ancienne limite historique

de la ville de Hanoï). Ce canal fut recouvert progressivement

de 2001 à 2010, et forme aujourd’hui l’une des six avenues ma-

jeures, rayonnant depuis le centre-ville. En 2012, débutent les

travaux pour la ligne 2 du métro de Hanoï. Si cette ligne

aérienne, sur la grande majorité de son trajet, s’installe sur le

terre-plein central de l’avenue, les courbures des voies ne

peuvent cependant pas toujours suivre celles de l’ancien ca-

nal. La ligne doit donc passer au travers du lac de Dong Da,

ce qui oblige de nouveau à réduire son emprise, à consolider

et minéraliser ses berges.

Ces ouvrages, bien sûr nécessaires au développement, as-

sèchent cependant l’atmosphère de la ville. Les surfaces en
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eau s’effacent, ces derniers fils bleus, fragiles, perlant

quelques arbres, garant d’un drainage des eaux pluviales, et

paysage miniature spécifique à chaque cœur d’îlots.

Enjeux contemporains et potentiels

À l’heure de cet incroyable développement urbain auquel

Hanoï fait face, mais aussi des enjeux climatiques auquel les

villes vietnamiennes sont particulièrement sensibles, ce

réseau hydrographique peut faire la démonstration de son

potentiel. Il a en effet, dès son origine, montré son efficacité

dans la gestion des eaux de pluie : le maillage de petits cours

d’eau de lacs et de canaux d’évacuation, temporise, répartit et

évacue les eaux jusqu’à l’extérieur de la ville. Un savoir-faire

et un usage qui se retrouvent sur la totalité des villes du delta

du fleuve Rouge, une identité commune, héritée de la spécific-

ité de ce territoire et de son urbanisation.

Ces phénomènes d’inondation s’accentuent aujourd’hui par

l’imperméabilisation croissante des sols et la couverture de

ces nombreux cours d’eau urbains. En effet par le recouvre-

ment de ces cours d’eau, le système de drainage a perdu con-

sidérablement en efficacité. Le volume évacué est tributaire

des diamètres des buses préfabriqués utilisés, largement ré-

duits par rapport au profil du cours d’eau initiale. L’accès

même à ce réseau devenu souterrain dépend aujourd’hui des

regards souvent encombrés ou volontairement obstrués. Une

revalorisation de ce système « lac + rivières » : pourrait

rendre un visage « paysagé » à ces rivières recouvertes,

polluées, en améliorer l’efficacité, le marnage, l’infiltration…

Une action qui permettrait également de qualifier et d’agré-

menter les rues, de valoriser son foncier en façade comme en

cœur d’îlots.

2015-Vietnam Hanoï Rivière Vạn Phúc 3 © Aquarelle Martin Jaillais Neliaz, 2015

2015-Vietnam Hanoï Rivière Vạn Phúc 4 © Aquarelle Martin Jaillais Neliaz, 2015

 

Du fait de cette même minéralisation de la ville qui s’ac-

centue, on observe également une augmentation des îlots de

chaleurs urbains qui apparaissent durant les journées esti-

vales, et qui sont de plus en plus intenses. Favorisée par la

diminution des surfaces perméables et plantées, accentuée

par l’étalement urbain et la minéralisation des sols, encour-

agée par l’activité humaine quotidienne, la température ur-

baine augmente sensiblement

7 

et pourrait atteindre d’ici 2030

des températures quotidiennes difficilement supportables.

On prévoit 40 à 41 °C dans les quartiers du centre-ville. Les

dernières poches de verdure que représentent ces lacs et la

ripisylve éparse de ces derniers cours d’eau offrent un climat

plus clément, où le vent vient se rafraîchir au contact de

l’eau. Dans la chaleur estivale trop étouffante, ces bains d’om-

bre face à l’eau sont de précieux moments. Ces oasis appré-

ciées de tous ont l’avantage de pouvoir combiner sur les pour-

tours de leurs berges, à l’ombre de grands arbres, tous les dif-

férents usages et échelles d’un espace public. La sauvegarde

de ces surfaces d’eau et ces ramifications est donc autant un

atout pour l’agrémentation d’une trame d’espaces publics

qu’une opportunité de créer/conforter un archipel de micro-

climats pour le voisinage.
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2015-Vietnam Hanoï Rivière Ngo 235 Kim Ngu 3 © Aquarelle Martin Jaillais Neliaz, 2015

2015-Vietnam Hanoï Rivière Ngo 235 Kim Ngu 4 © Aquarelle Martin Jaillais Neliaz, 2015

 

À ces différents potentiels s’ajoutent enfin ceux de l’écologie

et de ces corridors naturels que compose ce réseau hydro-

graphique aussi bien hérité que construit. Encore aujour-

d’hui les usages autour de ces lacs et rivières dépassent de bi-

en loin ceux de simples bassins paysagers : de nombreux lacs

continuent de servir de viviers pour quelques buvettes envi-

ronnantes, des riverains ont également l’habitude de pêcher

dans certains canaux ou rivières urbaines, enfin, à défaut de

pouvoir planter les berges (trop raides et bétonnées), de

petits radeaux plantés sont parfois fabriqués avec des

morceaux de tubes PVC, des filets remplis de plaques de

polystyrène, et viennent constituer quelques îlots flottants de

nénuphars, joncs, ou délimiter des enclos pour des bancs de

jacinthes d’eau…

Hanoï a encore la chance de conserver en plein centre-ville

de grands lacs qui permettent au vent de s’engouffrer, aux

parcs qui les bordent d’offrir sous leurs couverts de l’om-

brage et de la fraicheur. De véritables clairières urbaines,

ramifiées et reliées entre elles par l’intermédiaire de ces

petites rivières urbaines.

Dans cette ville en mutation, ces cours d’eau et lacs sont au-

jourd’hui les derniers vestiges de cette grande plaine fluviale.

À la fois outils techniques de gestion des eaux pluviales, lieux

spirituels, et espaces publics, ils font aujourd’hui face au

développement urbain. S’ils peuvent parfois passer pour des

obstacles à la modernisation de la ville, ils n’en demeurent

pas moins un potentiel important pour les enjeux contempo-

rains. Les efforts spontanés, visibles, d’habitants, qui malgré

la bétonisation révèlent le potentiel de ces espaces, ne deman-

dent qu’à être valorisés, confortés. Un système hydraulique

en somme simple, support d’une « infiltration » de la na-

ture en ville, se ramifiant sur chacun des différents affluents

au gré des initiatives locales, ou de projets plus ambitieux de

revalorisation et permettant de faire face aux problématiques

urbaines vietnamiennes : densité, congestion, minéralisa-

tion… mais aussi plus largement aux défis des changements

climatiques. Enfin ces rivières urbaines représentent aussi

une des identités de la ville, à l’heure de la mondialisation où

les singularités peuvent se niveler ou se distinguer.
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Ed : IFA
Pierre CLEMENT, Nathalie, LANCRET Clément, 2001, Hanoï  – Le cycle
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RÉCITS / HISTOIRES 

Ruissellements

La mouette n’hésite pas. Avec sa tête noire elle cherche, à fleur d’eau, le
poisson inconscient de ce qui se passe au-dessus de lui. Elle plonge en
piqué dans l’eau fragmentée de lumière, et saisit avec fermeté l’éclat

d’argent qui n’a rien vu venir…

Par Tifenn Yvon & Anne Rouat 1 JUILLET 2020

Situation de la Ria d’Étel dans le sud Morbihan © Rouat Anne

… Ainsi va la vie en bord de ria, entrée d’eau de mer dans les

terres, organisme vivant, qui respire au gré des vents et des

courants. Deux mille hectares qui se remplissent et se vident

en fonction des caprices de la barre d’Etel, ce banc de sable

qui colmate, ou qui libère, l’entonnoir d’un lieu de vie priv-

ilégié.

Lignes, méandres et courants entre terre et mer, vulgarisation cartographique du secteur
Pointe de Listrec, Le Plec © Rouat Anne

L’ostréiculteur travaille à l’endroit où la mer se retire, dans

l’espace temps que lui laisse une eau salée, avec un peu d’eau

douce, sur l’estran magnifique, riche de ce que la nature lui

offre.

L’eau des rivières alentour nourrit cet espace découvert

quelques heures d’une journée, se mélangeant à l’eau salée

venue de la mer, à quelques kilomètres en aval, qui remonte

en bouillonnant, en tourbillonnant, entre les roches, les

presqu’îles, les récifs, les îles, comme fait le lait sur le feu,

sans limites. L’eau va partout, elle n’a peur de rien. Elle se dé-

place comme le souffle du vent, elle virevolte comme la jupe

flamenco d’une danseuse, elle est imprévisible, disparaissant

plus longtemps que prévu, ou bien remontant trop vite, « v-

oleuse » comme disaient les femmes parties à la palourde,

alors qu’elles n’avaient pas fini de remplir leur panier. Le

beurre dans les épinards d’une vie chiche parfois, entre deux

coups durs d’ostréiculture.

La mouette frôle d’un coup d’aile le mat du chaland et se

pose à bâbord, frissonnant des ailes, s’ébrouant de tout ce

vent qui lui tourne la tête. Elle est comme toutes ces femmes

de marin, qui attendent, attendent et regardent la mer, une

mère nourricière. L’eau, premier lieu de vie de tout être vi-

vant, amniotique, eau protectrice.

Au cœur des parcs ostréicoles le long des lignes de tables, relever les poches © Rouat Anne

L’eau de la rivière comme une manne, un trésor, autant que

comme un poison, une mort. Ainsi va la vie de l’huître, té-

moin et sentinelle de l’eau qui nous entoure, celle que l’ostréi-

culture nous fait connaître, apprendre et oublier. L’eau d’ici a

forgé notre horizon et notre façon d’être. Elle a créé les

formes de la rivière, cette entrée d’eau de mer dans les terres,

formant feuille de chêne aux pointes douces, arrondies,

plongeant dans les vasières, ou dans le sable grossier taillé

par les millénaires écoulés. Cette rencontre entre l’eau douce

venue de la terre avec l’eau de mer, a donné au plancton tout

l’espace pour se développer, la vie était née. Les coquillages
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ont fabriqué leurs coquilles, les poissons sont venus se nour-

rir. Les hommes ont vu les coquillages comme les poissons,

et se sont dit qu’il y avait à manger pour eux aussi. L’ostréi-

culture est née dans ces endroits où le plancton végétal se

multiplie à foison.

Paysage linéaire de la Ria, de l’importance des lignes © Rouat Anne

Les hommes se sont saisis d’un espace laissé libre par l’eau

pour en faire une terre de culture, un marin devenu paysan,

un peu des deux à la fois, non pas paysan de la terre, mais

paysan de la mer. Ces marins devenus presque terriens, ont

apporté du sable de la barre pour durcir le sol afin que les

huîtres s’y posent, ils ont posé des collecteurs, forts de l’ex-

périence toute jeune de leurs pères et de leurs frères, ils ont

créé un métier, où l’eau de mer le leur permettait. Ils ont lais-

sé leurs huîtres se faire manger par les dorades royales, ont

créé les poches sur tables. Au fil des années les dorades ont

trouvé à manger plus loin, et parfois on peut encore semer

des huîtres à même le sol, comme au tout début de l’ostréicul-

ture. Le territoire forgé par l’eau s’est agrémenté des rides

que sont les tables ostréicoles, longues lignes qui suivent la

côte, où sont fixées les poches, abris temporaires des huîtres

qui s’élèvent sur l’estran.

© Rouat Anne

 

As-tu déjà ouvert une huître ?

As-tu déjà observé son cœur battre et son manteau liseré de

noir ?

Sais-tu que l’huître est notre paysage ? Observe les lignes

de l’huître, les lamelles de ses branchies, et vois sur le sable

ce dessin crayonné par le mouvement du courant. Constate

ses couleurs, un peu ocre, un peu brune, parfois si blanche,

et vois les nuances d’une terre sableuse, où la slikke laisse

des traces, où les algues et les mousses font des taches de

couleurs improbables.

L’huître territoire © Rouat Anne

La mouette, d’en haut, sait bien quand, en jusant, des

crevettes vont se retrouver piégées dans les flaques laissées

par les creux de vase, ou bien quand, en flot, le mulet va

frétiller, juste à voler sur une table et parfois atterrir sur le

pont d’un bateau qui passe. La mouette n’est pas bête, elle

suit les risées, se laisse porter par le vent, ne cherche pas à

lutter bien longtemps.

Et puis parfois, l’eau s’empoisonne, réceptacle de l’activité hu-

maine à terre; en manque d’air aussi, quand l’été se fait tor-

ride et qu’aucun mouvement de vague ne bouillonne. Le

plancton va utiliser tout l’oxygène de l’eau et ne laissera rien

aux autres espèces qui s’affaiblissent. L’eau magique qui

donne et qui reprend, implacable métronome d’une planète

qui bat au rythme des marées, un cœur en somme.

Alors, nous devinons dans la goutte d’eau qui s’aplatit sur

nos visages quand souffle le vent d’hiver, nous devinons le

sel de la vie, qui laisse sur nos joues des larmes de peine ou

bien de joie.
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PROJETS / ETUDES 

Paysage à la dérive

Le 13 août 2019, l’équipage du radeau-atelier la Glaneuse II engage une
dérive sur la Loire de Blois jusqu’à Paimboeuf. Durant 300km, à la vitesse

de 2km/h, les quatre paysagistes concepteurs du collectif «les êtres Loire»
partagent ensemble une expérience immersive au temps long.

Par les êtres Loire 1 JUILLET 2020

Voir la vidéo
A la rencontre de l’Être Loire, durée 11' 06'' ©Les êtres Loire

Chinons, kilomètre 115, jour 12 :

Quelques signes au loin, les cheminées aéroréfrigérantes crachent
des nuages au côté de blocs de béton, signaux momentanés à travers
la canopée. Un dernier regard en arrière pour saluer l’église du vil-
lage et le cocorico quotidien que nous n’entendons déjà presque plus.
Un serpent de Loire ferme cette vue arrière, mais en ouvre une autre.
D’un virage jaillissent les monticules difformes, anguleux. Le temps
s’étire dans un crépitement de feuilles de saule. Silence glauque. Des
particules suspendues dans une eau sans courant obstruent le fond
qui semble infini. Nos bourdes ne l’atteignent même pas.

Nous avançons, immobiles, éphémères à la surface de l’eau, sous le
poids de l’œuvre déchue d’une époque et d’une nation, qui écrase le
temps pour le rendre démesurément long. Nous contemplons, béats,
à la vitesse de moins d’un kilomètre à l’heure. Il y a comme une ten-
sion dans l’air, aucun bruit de voitures, je me rends alors compte à
quel point le bruit des moteurs de voitures est rassurant. Je décide de
me baigner, faire la planche, essayer de me détendre, les yeux ou-
verts sur le symbole de la radioactivité. M’en rapprocher. Paisibles
montagnes, c’est du fond que j’ai peur ! Le courant est ici tellement
perturbé, qu’il s’accumule, sur le fond dur ; socle d’ancrage en
grès rassurant de la centrale ; une pellicule jaunâtre épousant les
strates verticales de la résurgence. Je remonte sur nos bambous sal-
vateurs. Le dôme d’argent religieusement détesté éclate sous les
rayons du soleil. Illusion divine, nous prenons à droite un autre
bras – pour éviter de nous empêtrer dans la stagnation. Je me suis
baigné dans le tritium, quel idiot !

Nos objectifs de dérive ?  Nos objectifs de mission? Au sortir

de l’école du paysage de Versailles, trois questions fortes de-

mandent pour nous à être approfondies :

– Éprouver un être fondateur du paysage, la Loire, afin

d’établir un dialogue avec cet être pour définir des nouveaux

récits de Loire,

– Questionner le métier de paysagiste et en particulier les

missions d’analyses de grands territoires,

– Vérifier l’importance de l’immersion longue au sein d’un es-

pace comme outil de captation sensible de ses caractéris-

tiques.

En parallèle, nous voulions enquêter sur les représentations

de Loire. Dans ses représentations actuelles, la Loire et ses

paysages sont reconnus et classés en de nombreuses entités

administratives qui lui confèrent les représentations figées

d’une Loire «sauvage», «naturelle», à “fort patrimoine bâti”…

Cette Loire des châteaux n’est qu’une très petite portion du

fleuve; pourtant les représentations sont si fortes qu’on en

vient à de curieux projets de paysage, comme le jardin de

Chambord, jardin à la française du XVIIIe refait à l’identique

au XXIe siècle. Alors que, paradoxalement, Loire est le

berceau d’implantations humaines vieilles de plusieurs millé-

naires dont les traces structurent encore le paysage aujour-

d’hui.  La Loire est aussi porteuse de nombreux « on-dit »,

de légendes, d’histoires anciennes et contemporaines. Ces

mythes de Loire encore présents dans les imaginaires collec-

tifs nous intéressaient.

D’une analyse cartographique à distance limitée à une ex-

périence sensible

Par un travail de recherche bibliographique et carto-

graphique, nous avons identifié quatre grands thèmes de

paysages. Nous les considérons comme des bases de travail

de terrain, à affirmer ou infirmer. Supports à l’émergence

d’une analyse complète, ces activateurs de regards servent

d’amorces à conversation, à penser à plusieurs. Chaque

thème était lié à une portion de Loire que nous parcourions

en 6 jours. Pendant ces 6 jours nous avons capté, glané de la

matière graphique, écrite, vidéo, audio… Le 7e jour, nous dé-

ployions le radeau, c’est-à-dire que nous exposions nos pro-

ductions comme un prétexte à la rencontre des habitants des

bords de Loire. Les 4 expositions se sont déroulées dans des

lieux identifiés comme porteurs d’un aspect historique/légen-

daire ou géographique particulier, comme à La Bohalle, lieu

de la légende du passeur détrousseur Jean Bohalle.

De la matière à penser, bibliographie de bord :

Bachelard, Gaston, 1942, L’eau et les rêves, 267p

Collectif, Alain Gratepois (dir), 2002, Revue 303 Hors série

n°75, La Loire, 336p

Collectif LPO, 2007, Les bords sauvages de la Loire et de l’Alli-

er, 143p

Maj, Paul, 2005, Mythes et légendes du fleuve Loire, 198p

Boudin Ludovic, Cordier Jordan, Moret Jacques, 2014, Atlas

https://www.revue-openfield.net/wp-content/uploads/2020/06/A-la-rencontre-de-l_Etre-Loire_1.m4v
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de la flore remarquable du Val de Loire, 524p

cartographie des quatres séquences. ©êtres Loire

Ainsi avions nous définis les 4 activateurs de regards :

Entre Tours et Saumur: Habiter l’eau

Ces premiers paysages parcourus sont témoins d’un rapport

intimiste, harmonieux et doux entre la Loire, ses berges et

ses occupants. Une attention particulière est accordée aux

formes d’habitats traditionnels et contemporains, troglodytes

ou insulaires ; mais aussi aux formes d’agriculture bocagère,

aux canaux; à la finesse et la discrétion de certaines pra-

tiques humaines au sein du «milieu» Loire.

©êtres Loire

Entre Saumur et Angers : Les Dragons

La Loire est plus mystérieuse. Les paysages de méandres

sont en mouvement et éphémères. Les boires, les grèves, les

îles se font et se défont au gré des crues. La Loire s’élargit,

nourrie par le Cher. La volonté créatrice du fleuve et la diver-

sité des milieux qui en découlent font rencontrer aux

voyageurs de nombreux non-humains. Cette multiplicité de

mondes en interaction au coeur des méandres fait se dégager

la force élémentaire de l’eau; le corps sinueux du fleuve de-

vient serpent, dragon ancestral et impétueux.

©êtres Loire

Entre Angers et Nantes : Les levées

La Loire est clairement identifiable en tant que cours d’eau

domestiqué par les humains qui la navigue, la fréquente. Un

vocabulaire de lutte, de résistance, de franchissement se

retrouve sur cette troisième partie entre la Loire et ses

riverains. Levées, quais, cales, ports, ponts, voies ferrées, épis

structurants les berges… Les forces des ouvrages se confron-

tent à celles du fleuve. Les aplombs rocheux témoignent de la

force d’érosion de la Loire à l’oeuvre sur les derniers millé-

naires.

©êtres Loire

De Nantes à l’Océan Atlantique : L’horizon

L’échelle du fleuve devient plus monumentale. Cela se ma-

nifeste par l’influence océanique qui ouvre le cours d’eau

vers une dimension internationale, et confère une horizontal-
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ité aux paysages. Le dimensionnement des infrastructures in-

dustrielles, énergétiques et portuaires participe de ce gigan-

tisme.

©êtres Loire

 

Une fois partis, il paraît évident que des études préliminaires

à distance sur un grand paysage montrent rapidement leurs

limites. Notre découpage cartographique en 4 séquences est

mis à mal par la complexité du terrain. Les choses s’entremê-

lent, ne rentrent plus dans des cases. Les levées, par exemple,

nous semblaient être des structures limitantes pour la Loire,

deux longues entraves à l’amplitude de ces mouvements.

Lors du voyage, elles nous sont finalement apparues comme

faisant partie de Loire : fabriquées il y a plus de 1000 ans,

elles ont servi aux humains pour habiter plus proches du

fleuve et ainsi tisser un ensemble de relations au fleuve, des

relations plus intimes, et la possibilité de vivre à l’abri des

crues et des marécages. C’est pourquoi nous choisissons de

décrire ici le récit de notre attachement à Loire : notre expéri-

ence sensible

C’est ce que produit le paysage aux sens lors d’une immer-

sion longue qui nous intéresse, les mécanismes qui génèrent

des relations entre humain et non-humain : des paysages.

Nous expliquons ici la création de ce lien : l’attachement.

 Les attachements entre humains et paysages sont pour

nous d’une grande importance à l’époque actuelle d’urgence

écologique et climatique. Être attaché à un lieu, selon nous,

donne une légitimité à celui qui transforme l’espace ; d’abord

l’habitant quotidien, le jardinier, l’agriculteur, l’élu puis l’amé-

nageur de l’espace. C’est sous forme de trois méan-

dres/chapitres que nous racontons l’évolution sensible de

nos êtres. D’abord la Robinsonnade, excités par l’aventure,

sans dialogue avec Loire, puis avec le temps vient la Magie,

nous dialoguons avec Loire et rencontrons ces mondes et

enfin l’Horizon lorsque le dialogue s’efface.  S’alternent en-

tre les explications écrites a posteriori, des extraits de car-

nets de terrain qui illustrent le tissage de nos attachements.

 

Méandre 1 : Robinsonnade, l’aventure de la dérive

©êtres Loire

I- L’excitation du nouveau

            1.Fabriquer en jardinier

Travailler dans un jardin implique une attention aux choses,

de ne pas piétiner le cotoneaster situé au milieu du passage.

Des oiseaux passent, l’église chante chaque heure, les gram-

inées jaunissent, le sol se durcit et craquelle. Les sens se

réveillent, comme un entraînement pour ce qui va suivre.

Nous sommes au frais, dans le lieu clos et silencieux du néo--

jardin ouvrier de la famille de Clémence avec, au milieu du

gazon, un radeau qui prend toute la place. Ce sont les mas-

sifs, limites de l’espace ouvert du gazon, qui ont dessiné la

forme du radeau. Dans la démarche permanente du jardini-

er, nous fabriquons avec les matériaux du site. Les bambous

qui servent au platelage du radeau sont récoltés dans la bam-

bouseraie d’un ami paysagiste. Chaque canne de bambou

prélevée accentue la forme carrée de la masse, il y a un

dessin derrière chaque geste.

2.L’adrénaline comme mauvais carburant pour la len-

teur

Au sein de l’enclos nous sommes en gestation du futur outil.

Chacun de nous a réussi à fixer dans son emploi du temps 40

jours pour tenter l’expérience. L’excitation créée par cette

deadline des 30 jours de navigation nécessaires pour rejoin-

dre l’océan, accompagnée de notre non-connaissance de la

navigation du fleuve nous précipite vers une grande erreur.

De Blois à Chinon, kilomètre 6, jour 4 :

Nous étions pressés, inconscients, lorsque Loire nous était étrangère.
Nous fabriquions Glaneuse 1, un radeau effilé fait d’un platelage de
bambous tressés sanglé avec deux flotteurs de catamarans. Con-
treventé, vissé, noué. Nous étions fiers, excités après une semaine de
bricolage dans un jardin de le faire flotter. Et il flottait bien, quel
plaisir, en slip, à quelques mètres de la berge d’être debout sur notre
plateforme. Nous allions bientôt partir.  Mais nous n’avions rien
compris, 30 minutes après le départ il fallait franchir le pont de
Blois suivie, des ruines de l’ancien pont médiéval, reste de tas de
pierre qui, lors de sécheresses affleurent. L’adrénaline, je ne sais pas,
la prétention surement. Nous criions, fort avec notre public au som-
met du pont. Pauvre Glaneuse 1… première pierre et crac, on se
butte, le radeau pivote, c’est la cravate et les mètres cubes d’eau
poussent fort, nous réagissons en faisant contre poids de nos corps, le
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radeau se débloque c’est reparti, quelques mètres et crac, encore co-
incés, Bim, Poum, cravate… nous répétons le processus 3 fois. Nous
sortions glorieux. Fiers d’être passés, tellement aveugles, nous nous
sommes aperçus que nous coulions seulement 20 minutes après, lors
du second pont. Première pierre en travers, et nous sommes encas-
trés. Des bulles d’airs jaillissent, je n’arrive pas à réaliser l’échec
stupide. 2,7km de descente et Loire a décidé d’arrêter là nos rêves en-
fantins. Un caillou entre une pile de pont et la berge a éventré notre
flotteur. En deux rapides, une semaine de travail de construction a
été anéanti.

 Décontenancés, après trois verres de rhum nous réagissons vite.
Il nous reste un mois entier pour rencontrer Loire, l’ambition rejailli
aussi vite qu’elle était partie. Nous concluons que notre tirant d’eau
était trop grand, presque 40cm et surtout, que nous nous sommes fait
avoir par notre adrénaline.

Le lendemain, nous achetons 8 bidons de 220L, que nous associons
avec deux autres de 100L et notre planche à voile au platelage en
bambous grâce à un habile jeu de sangles. En 24h, Glaneuse II était
honorée de fleurs or de jussie, d’une goulée de rhum et de toute notre
ambition

Habiter les berges, lieu de l’accident. ©êtres Loire

II. Le sentiment d’aventure

 

En amont de Chaumont, kilomètre 14, jour 5 :

Nous sommes enfin partis pour de bon ! Nous arrivons à dériver, le
début de la rencontre véritable avec Loire. Nous ne nous doutons
pas qu’un apprentissage aussi intéressant commençait, comme on
apprend une langue nouvelle nous avions beau tendre tous nos sens
pour sentir ce que Loire raconte, il nous fallut du temps pour appréci-
er son vocabulaire. Par bribes, seulement de temps à autre, nous at-
teignons une empathie pour cet être non-humain, s’ouvrait alors
une fenêtre sur l’immensité de son discours.

Habiter le paysage en nomade1.

Nous étions sans déconnexion avec le territoire du fleuve,

toujours avec lui, toujours dehors. Notre corps était poreux.

Nous dormions dans nos duvets, sur nos tapis de sol à la

belle étoile. Lorsqu’il pleuvait nous installions un tarp qui

claque au vent et qui nous couvre entièrement de la pluie

sans nous englober comme une tente. Cuisine au feu de bois,

nous dormions sans réveil matin. Nous nous couchions tard,

pourtant fatigués d’avoir été immobiles en plein soleil.

La navigation à son minimum2.

Dériver n’est pas naviguer. Nous étions sur Loire pour aller à

son rythme, habiter son mouvement, embrasser sa lenteur et

ses humeurs. Nous cherchions seulement à avoir les sens

disponibles pour apprécier ce qu’elle a à nous raconter.

 Évidemment, nous avions besoin de ménager l’embarca-

tion, d’éviter les obstacles. Pour cela, nous avions confiance

en notre ouïe pour percevoir les changements de courant. Le

bruissement d’un clapot, les glouglous de l’écume… nous fai-

saient lever le nez pour esquiver l’obstacle. En formation en

carré, deux à l’arrière, deux devant, avec comme outils des pa-

gaies pour nous propulser ainsi que nos bourdes de bam-

bous, cannes de 6m souples et robustes qui permettent d’ori-

enter le bateau en poussant sur le fond ainsi que de parer les

obstacles, tel un chevalier. Certaines difficultés étaient peu

dangereuses, comme les bancs de sable qui nécessitaient sim-

plement de descendre du radeau pour le tirer sur le fond, ou

encore les bouées du chenal qui bousculaient l’embarcation,

et d’autres qu’il fallait impérativement éviter : embâcles, les

rapides, les berges. Une fois le « danger » évité, chacun re-

tournait à ses rêveries…

Portage du radeau sur des hauts-fonds. ©êtres Loire

Seuls les ponts, souvent construits sur les ruines de ponts

plus vieux encore demandent une grande prudence. Les piles

génèrent une accélération du courant qui filent entre les

restes de leurs prédécesseurs pour générer des rapides allant

jusqu’au type : classe 2 volume. Parfois, des pieux trainent

juste en dessous de la surface. Nous amarrions en amont

pour repérer afin d’établir une stratégie pour les franchir.

Cela demandait parfois de décharger la totalité du

radeau. 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Manoeuvre sous le pont d’Amboise. ©êtres Loire

L’envie de remonter chaque matin3.

Nous ressentions un sentiment de sécurité sur notre plate-

forme flottante. Notre posture peu commune, hors du

monde des humains nous permettait de laisser aller nos pen-

sées. Nous avions du temps, nous allions lentement. La

rêverie avait une place importante dans nos journées. Les

denrées alimentaires venaient des magasins côtiers, la nuit

nous dormions sur les berges, à même les sables secs.

Chaque matin, nous n’avions qu’une hâte :  remonter à bord,

comme une envie d’être confinés avec nos pensées.

Après  Saumur, kilomètre 154 , jour 15 :

À l’abri sous un drap blanc humide qui nous protège de ce soleil
d’août, le son que font les bourdes sur le fond sableux de Loire nous
berce. Ces cannes de bambou qui se polissent de plus en plus après
près de 120 km de navigation deviennent des objets uniques, travail-
lés par la force de celui qui l’utilise et par les différents grains de
sédiments qui peuplent les fonds de Loire et qui y voyagent.
Les algues s’accrochent aux plus sédentaires d’entre eux. Elles dessi-
nent dans les courants des longues chevelures vertes qui ondoient
lentement. Toutes d’accord entre elles sur la direction à prendre,
elles dessinent sur le fond de Loire des courbes mouvantes. Elles
dessinent les mouvements de Loire. Illustrent son rythme…
Mêlée à l’écho des chants d’oiseaux, aux feuilles des saules
pleureurs qui tremblent dans le vent, aux voix paisibles des locaux
rencontrés qui nous racontent leurs histoires de Loire, sa beauté, ses
dangers, les histoires de leur enfance, Loire nous chante sa douceur.
Assoupis à bord de notre berceau de bambou, Loire nous transporte
doucement.

Notre lent mouvement se poursuit, nous nous éloignons de plus en
plus.
Depuis combien de temps sommes-nous partis ? Combien de jours ?
Combien de ponts ? Combien de clapots avant la nuit ?
Ces chants d’oiseaux et ces feuilles de saule qui tremblent au vent se
perdent en écho à la surface de Loire et ressemblent à des souvenirs.
Ses reflets d’or imprègnent nos peaux de ses lumières et couleurs,
elle dessine sur nous de nouveaux plis  de nouvelles rides, imbibe
nos voix d’un calme que nous ne nous connaissons pas.
Lentement mais sûrement elle et nous, nous rapprochons intime-
ment.

Vent et pluie de face. ©êtres Loire

 

Méandre II : Magie, la rencontre des mondes

 

Ancenis, kilomètre 239, jour 22 :

Manoeuvre sous le pont d’AmboiseSables de lune Loire dessine
sur les rares derniers morceaux de sables, ce à quoi elle est la
meilleure : des horizontales. Liserés parallèles, nombreux camaïeux
d’ocres claires au sommet, sombre et humide en bas qui s’effacent in-
lassablement toutes les 6h pour se reformer 6h plus tard. Dessins de
lune, dessins d’une relation cosmique puissante inscrite dans les
bancs de sable.

I. Le radeau, outil de rêverie, outil de bascule

            1.Un rêve de gosse

Lors de nos déploiements, chaque week-end, le radeau est

souvent vu comme un rêve de gosse. Il crée des réminis-

cences chez de nombreux habitants de Loire qui nous livrent

les liens établis entre eux et le fleuve. Allié au fait que nous

sommes perçus comme des aventuriers, le dialogue s’ouvre

complètement. Les humains qui se livrent à nous ont choisi

d’habiter au bord du fleuve, pour les vacances ou à l’année,

mais ils ont peur de Loire, tous. Après enquête, nous définis-

sons 5 mythes contemporains du fleuve que nous nommons

les Dragons de Loire :

 - La crue millénale qui pourrait dépasser la levée 

– Les sables mouvants

– Les tourbillons qui aspirent au fond d’une rivière souter-

raine 

– Les cyanobactéries capables de tuer des êtres humains

-Les silures géants mangeurs d’enfants. 

Ancenis, kilomètre 42,  jour 7 :

Il paraît que les bords de Loire ne sont pas si sûrs…
Que pour s’y promener, certains préfèrent être munis d’une petite
épée ou d’un poignard.
Il paraît qu’à Amboise, la Loire est belle et jolie en surface, mais
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qu’en dessous…
C’est autre chose.
Sables mouvants, tourbillons terribles torrents,
Bien des gens s’y sont noyés.
Il paraît que dans Loire, des bactéries dangereuses, ultras résis-
tantes, issues du dégel du permafrost menacent…
Bactéries d’un âge ancien qui résiste à l’ébullition et capable de tuer
des animaux de plus de 30 kg.
Il m’apparaît à moi que Loire est un fleuve vivant.
Que Loire sait nous garder enfant.

Le paysage défile, la pensée avec2.

Comme lors d’un voyage en train, le paysage qui défile par la

fenêtre est propice à la rêverie. Ici, à des vitesses bien plus

lentes, le principe est le même, avec 300km/h de moins, mais

4 sens supplémentaires. Nous étions dans un état méditatif,

contemplatif, le temps était suspendu, nous observions avec

attention pour s’en imprégner. Le dessin d’observation s’en

trouvait augmenté. Plutôt que de représenter un morceau de

paysage, immobile face à son carnet, ici le paysage était mo-

bile. Cela permettait de synthétiser ce que nous observions,

d’en capter son expression plutôt que sa façade. Parfois,

vent de face, nous nous faisions doubler par les arbres.

Un matin. ©êtres Loire

3.Les reflets

RefletsII-Acryliques sur canson. ©êtres Loire

Gaston Bachelard qualifie les reflets de l’eau comme les pre-

mières peintures du monde. Par l’étude des reflets, nous ten-

tions de plonger dans la manière qu’a Loire de voir le

monde. Nous étions, pendant une longue période, obnubilés

par les reflets, les clapots, la surface de l’eau que nous ten-

tions de capter. Au point où nous nous prenions pour Loire :

Amont de Nantes, kilomètre 243, jour 25 :

Que me veulent-ils ? Voilà dix jours qu’ils sont partis sur cette
étrange embarcation faite de bambous et de bidons de plastique
bleu. Pas de quoi m’étonner avec ça normalement. Ils ne sont pas les
premiers à venir m’éprouver. Depuis plusieurs siècles, des embarca-
tions en tout genre me descendent, me remontent, me côtoient. Oui,
mais voilà, jusque-là je rendais service. Et un service précis. Com-
mercial, bateau-lavoir, canoës de loisirs… À chaque époque son us-
age.
Mais ceux-là sont différents. Il semble dériver avec moi… sans but
précis. Ils me jardinent, me chantent des chansons. Ils se laissent des-
cendre à mon rythme. Ils rencontrent mes berges comme je les ren-
contre. À ma vitesse. Ils dessinent ce que je voie, ce qu’ils appellent re-
flets. Ils écoutent mes chants qu’ils appellent échos.

Explorer ce que Loire a à nous dire par l’art.4.

C’est par des moyens artistiques que nous tentions d’établir

un dialogue avec cet être non humain fluide. Pour questionn-

er des lieux qui semblent en déshérence, c’est-à-dire ni ex-

ploités par l’agriculture, ni entretenus, ni arpentés et dont le

statut est changeant : sol friable et mobile, nous performions.

Par le jardinage des berges, sans but précis, nous laissions

une trace dans ces lieux qui n’attendent qu’une crue pour se

remodeler à nouveau.

Par quel moyen dialoguer avec un être qui n’est pas humain,

qui plus est, un fleuve ?

Saint-Florent-Le-Vieil, kilomètre 210, jour 21 :

Loire sous influence, surprenante distance, surprenante influence.
Elle gonfle, d’une respiration qui s’éteint à la dernière marche de
Saint-Florent-le-vieil. Ce sont les restes d’anciens ponts médiévaux
formant une longueur de roches noires lustrées. Un palier d’un seul
et unique mètre qui contient cette force céleste. Nous guettons le
trait horizontal le plus bas, la ligne de ce décamètre susceptible de
nous indiquer à quoi nous attendre à sa prochaine remontée.   

Jardinier des berges. ©êtres Loire

 

Méandre III- silence horizon
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Nantes, kilomètre 256, jour 26 :

L’aspirateur d’Océan nous tire en direction de Nantes. Nous allons
vite. La navigation est simple sans vent. J’enchaine les dessins dans
me soucier des obstacles, mis à part les bouées réticentes qui se
dirige systématiquement droit sur nous dans leur balancier incer-
tain vacillant de gauche à droite. Satanées bouées !  17h30, c’est
la basse marée, instant où la force cosmique va rentrer à l’encontre
de celle de la gravité et réussir, par miracle, à faire remonter Loire.
Nous passons le périphérique de la ville, immense pont de béton ar-
mé qui ne vibre même pas sous les passages incessants des poids
lourds. Rectangle de stabilité dont les piles sont aussi larges que
celles du pont de Blois. Nous en dessous, devons trouver un lieu où
amarrer le bateau. Ils sont rares ces lieux qui permettent au radeau
d’accepter les nombreux mètres entre la haute et la basse marée
sans avoir besoin de s’envaser grassement toutes les 6h. En plus, ces
longues berges sont pentues et il s’y dépose une quantité d’épaisse
vase visqueuse et surtout glissante de limons qui restent là, quand il
n’y a plus d’eau. Toboggan direct de la digue au fleuve.  Il nous
faut nous tirer d’affaire sinon c’est retour en arrière. Les vues satel-
lites associées à nos jumelles, nous observons des bateaux amarrés à
un ponton flottant. Quelques coups de pagaie, une habile manœu-
vre dans les contres, 180° et nous voilà rangés entre un bateau de
pêche et un pont rouillé.  Bric broc récup’ de métal soudé, grille
tubes chûtes d’acier, IPN bidons cordes et pneus. Nous trouvons une
berge à la rambarde par endroit bouffée en totalité par la rouille.
Nous rencontrons le propriétaire, enfin, c’est lui qui nous a trouvés,
car ici, les informations semblent aller vite. Arrive face à nous trois
un colosse bodybuildé en Marcel. Pas d’âge, corps adapté au chanti-
er. Il est l’artiste de cette oeuvre brute équilibrée entre gravité et
marée. Albator, c’est le nom de son bateau de pêche. Dernier des 11
professionnels de pêche fluviale sur Loire qui nous déconseille d’en
manger un seul poisson, surtout les vieux, qui y trainent depuis
longtemps.

Son avis sur le futur de la faune de Loire est triste. Avec le manque
cruel de poissons, il est contraint à avoir un mi-temps chez son oncle
ferrailleur car lui ne pèche plus que 4 mois par an des silènes par
dizaine seulement vouées à être exportées loin dans des fleuves
étrangers. Je n’ai jamais vu de civelles, mais ce pêcheur peut être
mon ami.  Sa mise en garde sur les futurs colosses qu’on va rencon-
trer, des “mémères” qu’il nous conseille d’éviter en restant sur les
côtés et surtout, éviter les tourbillons derrière les piles de ponts. Il ri-
gole et nous le prenons très au sérieux.

 Une nuit au bord du périphérique, 10h34, Loire est en retard, elle
devait descendre à 9h53.  Ça y est, les amarres se détachent, derni-
er radeau pour Saint-Nazaire.

Albator et Glaneuse II. ©êtres Loire

I. Établir un dialogue avec le paysage pour le rompre 

Ils veulent tuer ta poésie
Planter des pieux dans ton lit
Empêcher aux sables de voyager
Ils te côtoient à grande vitesse
Par de vastes ouvrages, ils te traversent
Ils disent t’aimer telle que tu es
veulent t’empêcher de changer
Comme un jardin bien maîtrisé
Ils veulent tuer ta poésie
En un orage tu l’auras ressuscitée

 

Être poreux1.

Nous faisions corps avec Loire. Nous buvions Loire (filtrée

au charbon), nous mangions du poisson de Loire, nous

étions sur son territoire sans arrêt, nous pensions Loire, nous

dessinions Loire, nous faisions corps avec Loire, nous étions

Loire.

Cette posture d’être au plus proche, de se laisser traverser

par les choses, au point d’entremêler l’eau de nos corps était

intense.

s’imbiber. ©êtres Loire

Nantes, kilomètre 270, jour 27 :

Nous entrons maintenant dans la périphérie de Nantes. Sans en
avoir encore conscience, nous étions entrés en contact avec Loire. Il
y eut un moment de glissement, lent, mais maintenant Loire fait par-
tie de nous, quelque chose c’est débloqué, comme une capacité à
percevoir ce qu’elle ressent. Nous ne sommes plus du côté des hu-
mains, c’est le regard de haut, de l’humain occidental que nous trou-
vons dorénavant étranger. C’est la ville de Nantes nous a permis
cette prise de conscience.

À son rythme, Loire s’est assombrie, charriant matières, sables et li-
mons. Nous naviguons sans fonds, sans oser bourder, préférant sen-
tir l’immensité sous nos pieds.  La levée revient accompagnée de
quelques maisons individuelles aux styles pavillonnaires : tuiles
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orange soleil, façades gris beige pâles. Avec elle, l’évident moteur
thermique et son ronron permanent. Mais aussi les cyclistes, en con-
tre bas, entre prêles foncées, cépées cendrées de saules et les cailloux
de la digue que la marée fait briller en leur appliquant des limons.
Trois rythmes horizontaux parallèles se superposent, trois échelles
de temps dont nous sommes évidemment les perdants. Beaucoup
trop lents, nous sommes regardés, épiés par ceux qui nous surplom-
bent.

Rompre le dialogue établi2.

C’est lorsque notre rythme avec Loire c’est brisé que nous

nous sommes rendu compte du dialogue que nous avions

établi. Doux, rassurant… C’est le caractère indécent des

fenêtres de Nantes, qui, comme des yeux qui regardent une

Loire malade disparaître, nous a réveillé de notre rêve. Nous

employons le terme malade pour définir la Loire, car cette

dernière est complètement saturée de limon et autres partic-

ules qui rendent l’habitat stérile pour un grand nombre d’e-

spèces, dont  nous. Les lieux où s’amarrer manquaient. Avec

le va-et-vient des marrées, il fallait un timing précis pour join-

dre les pontons pour la nuit, sinon c’était retour en arrière.

Nous étions toujours dans notre droit de naviguer, non ma-

noeuvrant, face à d’immenses bateaux. C’était même à eux,

manoeuvrants, de faire attention à nous. Ils prenaient toute

la place du grand canal qu’est devenu Loire, mais nous n’é-

tions pas dans le rapport de force, nous avions peur.

Rapport d’échelle. ©êtres Loire

Le Pellerin, kilomètre 285, jour 28 :

Surclassé dans la catégorie poids lourd, notre radeau, avec la soup-
lesse du bambou et des sangles ondule sur la surface clapotée par le
bateau bus. Le niveau baisse, les berges grandissent, se durcissent,
s’approfondissent et s’arment de contreventements en béton armé.
Ces colonnades angulaires sont patinées par l’eau et fracturées par
endroit, signe d’une manoeuvre ratée, mais créatrice d’amas sur
lesquels s’agrippent quelques spontanées nanifiées.
Nous longeons un navire de guerre, peint de cette couleur ciel gris.
Le nez levé, nous contemplons à la vitesse du courant une puissance
semblable au gaspillage. Bouche bée, flotte d’acier, sillons gris, je ne
sais plus. Au fond de notre trou, plus profond qu’ailleurs, les som-
mets cylindriques.

labeur. ©êtres Loire

En conclusion et pour aller plus loin

Nous revendiquons l’importance de l’attachement d’un hu-

main à son paysage. Ce que nous appelons attachement c’est

un ensemble de liens émotionnels, sensibles, qu’un humain

fabrique alors qu’il est en relation avec un morceau de terri-

toire. Cela peut être lié à des souvenirs, des moments forts vé-

cus. Ce tissu invisible et présent chez chaque individu envers

un ou plusieurs morceaux de territoire provoque ce que nous

appelons de l’empathie. Être emphatique envers un paysage

nous permet de percevoir les changements, chamboulements

de ce paysage, en général, ce qui ne va pas dans l’évolution

d’un paysage. Nous devenons attentifs aux mouvements des

choses, notre être au monde s’en trouve enrichis. Nous pen-

sons qu’il y a un enjeu de création de relation empathique

d’un habitant avec le lieu dans lequel il habite. Par l’em-

pathie, l’humain ne peut agir contre et bouleverser ce à quoi

il est attaché, il perdrait une partie de ces souvenirs, une par-

tie de lui, une partie de ce qui le constitue. L’humain prendra

alors soin des éléments du paysage.  

Nantes, kilomètre 270,  jour 27 :

Pince animal, camion poubelle de l’Afrique, odeur d’ensilage qui
pique le nez comme la tête et l’esprit, odeur blanche qu’on a du mal
à oublier. Farine animale, acidité prégnante et bruit de métal
comme ceux des camions poubelles en bas d’une rue pavillonnaire
dans une crispation exagérée. Où vont ces bateaux immatriculés
d’un pavillon panaméen ?  Ciel gris, lumière qui plisse les yeux,
monstres d’aciers, de la lenteur de la marée.  Les piles du pont sont
aussi fines que celles du pont de Blois. Le grognement inquiétant
d’un transporteur géant qui semble effectuer un démarrage qui
dure et étire le temps.

La vase, fatiguée elle aussi d’aller et venir, de se déposer et de se redé-
poser depuis des dizaines d’années, depuis qu’il y a autant d’épis, en
amont, la forçant à creuser toujours plus profond, depuis que Loire
n’est plus draguée, depuis que le bocage et les sols agricoles sont mal-
traités. Fatiguée, molle, desséchée jusqu’à crouter et creuser des cre-
vasses sans fond. Accumulation d’uniforme flaque solide dans laque-
lle je suis aller patauger de mon corps. Pas après pas, concentré et
déséquilibré par sa texture fondante, je compense avec mes deux
bras. Je vacille, va-et-vient d’un côté et d’un autre, appliquant mon
poids sur ma jambe droite qui s’enfonce sans toucher fond. Mon ap-
puie se stabilise à la mi-cuisse et suffisamment ancrée, il me permet
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de ressortir mon autre jambe engluée, puis recommencer. Cosmo-
naute au leggings vaseux du vert des paquets de cigarettes. L’immer-
sion complète m’excite, éloigne la fatigue pourtant poignante.

La rencontre avec l’Être Loire a permis de reconsidérer le

fleuve en tant qu’entité vivante, créatrice de mondes et

berceau de vies multiples. Nous souhaitons partager cette ex-

périence et offrir une voix particulière au fleuve.

Un atlas des paysages de la Loire entre Blois et Paimboeuf

est aujourd’hui en cours de fabrication. Cet atlas est composé

d’une trame narrative présentant et reliant entre eux des frag-

ments récoltés pendant le voyage (vidéos, photographies,

dessins…). Des cartographies rendant compte de l’ensemble

des paysages parcourus sont également réalisées.

Les entités de paysages sont décrites en tant qu’attachements

et liens interspécifiques révélés au cours du voyage entre le

groupe humain et les non-humains habitants de la Loire. 

Le but de ce travail est d’offrir d’autres types de représenta-

tions à la Loire, et de réfléchir à des dialogues futurs et de

nouveaux attachements entre les humains, les non-humains,

et les paysages vivants. Nous, voyageurs paysagistes, nous in-

terrogeons également sur notre métier, nous proposons avec

cet atlas des attachements des outils et représentations pour

la lecture et le projet de paysage.

Extrait de la carte des attachements en cours. ©êtres Loire
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ESSAIS / RECHERCHES 

S’approcher du fleuve

Comprendre la relation entre les hommes et le fleuve, telle que je veux
essayer de la décrire dans ce texte passe par un récit personnel. Des

circonstances extérieures multiples m’ont amenée à commencer une thèse
de géographie sur les paysages de fleuve, moi qui avais passé toute mon
enfance à vivre des paysages sans fleuve, à l’île de la Réunion. Là-bas,
toutes les grandes ravines sont des fleuves au sens géographique, mais

certainement pas dans la toponymie locale, ni par rapport à l’imaginaire
que l’on se fait de ces grands cours d’eau, ni encore sur les critères de

longueur ou de débit qui classent ces cours d’eau mondiaux.

Par Sophie Bonin & Véronique Popinet 1 JUILLET 2020

Ce travail doctoral visait avant tout à réfléchir aux méthodes

d’évaluation des paysages pour une meilleure prise en

compte dans les politiques publiques. Mais le développer sur

la Loire ajoutait un autre dépaysement, dans l’épaisseur his-

torique cette fois, car la grande caractéristique de ce fleuve

est qu’il a sédimenté énormément d’histoire géologique, et

surtout humaine et culturelle. Mes premiers séjours explora-

toires au bord du fleuve se sont donc faits avec une certaine

attente nourrie de beaucoup d’a priori, d’images toutes faites,

liées aux lectures préalables obligées de tout projet doctoral.

J’étais avec un sentiment proche de celui qui nous possède

lorsqu’on aborde le littoral, avec une impatience à aller voir

la mer, et le premier aperçu de l’étendue marine nous fait

lancer de grandes exclamations et nous absorbe dans cette vi-

sion, incapable de voir autre chose, et emporté par le désir

d’aller plus près, de toucher l’eau, de se sentir proche de l’ob-

jet rêvé.

Il en a été de même du fleuve : j’avais tellement entendu par-

ler de lui déjà, ou plutôt d’elle car c’est bien une figure fémi-

nine qui domine dans les descriptions poétiques, littéraires

ou picturales les plus connues. J’avais déjà traqué son occur-

rence dans les guides touristiques du XIXe siècle à nos jours,

j’avais aussi pris conscience que mon objet d’étude était un

haut-lieu de la géographie régionale : j’avais fini sans doute

confusément par considérer ce grand tracé linéaire et courbe

au milieu de la carte de France avec un mélange d’appréhen-

sion et de vénération. L’approche devait donc se faire avec

circonspection et prudence, c’est sans doute pour cela que

mon premier terrain d’enquête choisi a été le plus en amont,

vers Brives-Charensac, dans la région du Puy-en-Velay, là où

la Loire a une morphologie de cours d’eau modeste, qui n’est

pas celle consacrée, modélisée, par Roger Dion pour le Val

de Loire, et ne se forment encore que très modestement les

îles, bancs de sable, et élargissements du lit majeur qui con-

stituent les images de référence. La douceur n’y est pas en-

core angevine, les levées ne se dressent pas pour corseter le

fil de l’eau, François Ier et Léonard de Vinci n’ont pas foulé

ces berges, pas de grand château n’impressionne le

voyageur. Pourtant, curieusement, l’impatience à voir la

Loire, à s’approcher du fleuve, était tout aussi présente. Elle

s’est seulement trouvée un peu douchée, non pas que la riv-

ière soit modeste à sa première sortie des gorges de Serre de

la Fare (elle ne l’est pas tant que ça et forme déjà un débit et

une largeur du lit digne des plus grands cours d’eau de mon

enfance), mais parce qu’elle était en travaux, comme on peut

le dire d’un bâtiment, pour un chantier prévu dans le cadre

du Plan Loire Grandeur Nature. Pour éviter la construction

du barrage de Serre de la Fare tout en protégeant la ville des

inondations, des travaux importants de dérochement étaient

menés dans le lit mineur, ce qui impliquait de le détourner,

d’abattre les arbres de la ripisylve, de remodeler des berges à

coup de bulldozer et de tombereaux pour évacuer troncs et

pierres. Autant dire que la Loire de Du Bellay ou même de

Roger Dion était très loin, et pas seulement parce que je n’é-

tais pas dans le Val de Loire central.

Mais la fascination pour un motif paysager aussi riche en

représentations établies n’est pas si facile à faire disparaître :

en aval et en amont, le caractère sauvage se laissait appréci-

er, et bien sûr, la visite aux sources du fleuve, au Mont Ger-

bier-de-Jonc, bien que perturbée par les annonces de

« source véritable » par ci, « source authentique » par là,

permettait de retrouver l’imagerie du suc bien individualisé

au-dessus du plateau du Mézenc. Ainsi, étrangère à la région,

mais la tête emplie de références, ce qui était modèle

paysager littéraire ou pictural devient chimère à poursuivre,

et faire correspondre les modèles à la réalité s’avère une ac-

tivité entre jeu d’illusion ou jeu des erreurs. Je faisais la

touriste, et si c’était avec plaisir, c’était aussi en m’éloignant

de l’objectif de ma venue.

Ma question de thèse, assez naïve, mais qui finalement ne

m’a pas quittée aujourd’hui encore, était d’évaluer les façons

dont les riverains, ceux qui habitaient les bords du fleuve,

pouvaient voir, observer, vivre leurs paysages, au regard de

ce qui était pris en compte dans les politiques publiques, à

savoir surtout ce paysage modélisé par des images figées, is-
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sues de l’histoire des arts puis fixées par un consensus glob-

al, et une diffusion au fil du temps, dans tous les esprits, par

le biais des anthologies, des références scolaires, des guides

touristiques. Je voulais travailler sur les systèmes de

représentations sociales. Dès les premiers contacts avec la

Loire, j’ai donc cherché à discuter avec les promeneurs, obser-

vateurs, pêcheurs à la ligne, et j’ai commencé une enquête

plus organisée, en prenant rendez-vous au domicile de per-

sonnes habitants là, depuis plus ou moins longtemps. Si le dé-

placement sur le terrain m’avait déjà montré d’autres

paysages que ceux de mon imagination, la rencontre avec les

habitants m’a ouvert un monde encore plus grand, un fleuve

non pas figé dans des modèles mais bien vivant, dont la fasci-

nation est précisément liée à ce caractère vivant, au sens de

dynamique mais aussi au sens d’imprévu.

J’ai découvert en écoutant les riverains une réelle commu-

nauté de perception liée au spectacle du fleuve, mais qui

n’est pas fixable dans des images : ce sont des récits, des mo-

ments racontés, faits de mouvement, de fugacité, de saisons,

de lumières changeantes, d’eaux qui montent et qui descen-

dent, d’oiseaux qui passent, de vent qui change de force ou

de sens. Les propos des habitants révélaient une réalité in-

épuisable : que les paysages ne sont pas tant des images que

des expériences, dont la sédimentation certes peut produire

des images et des récits exprimables, mais qui sont forcé-

ment réducteurs de la richesse de l’expérience.

« C’est impressionnant, on se dit, que la Loire, on peut la connaître,
être habitué et vivre dessus, on ne la dominera jamais. Le gars qui
connaît la Loire par coeur, il peut se faire pigeonner à n’importe
quel moment, se noyer, c’est facile, simple comme tout. Une seconde
d’inattention, c’est… Elle est dangereuse quand elle est grande, il n’y
a que là qu’elle a un intérêt. Je vous garantis que c’est majestueux,
c’est superbe [en crue]. Et puis elle est dangereuse quand elle est
basse, pour les culs de grève, pour les sables mouvants. Et ça ça a tou-
jours été. » (un habitant de Chouzé-sur-Loire, Indre-et-Loire)

« J’aime beaucoup les îles, et… vous savez ce qu’on appelle les îles
sur la Loire ? En fait, c’est pas des îles, c’est des îles intermittentes, et
ça c’est très bien. [Des grèves alors ?] Non, mais ici on dit des îles. Et
vous avez donc le long de la Loire des fermes qui s’appellent l’île,
y’en a tous les 10 km. Parce que momentanément elles sont complète-
ment coupées. À tel point que je connais des gens, quand ils savent
que la crue va venir, ils laissent leurs voitures à 2 km de chez eux, ils
ont un bateau et après ils vont chercher leur bateau. Alors ce côté si
vous voulez, montée intermittente de l’eau, ça donne quand même
une vie extraordinaire. […] Dans ces îles, y’a une végétation qui est
très particulière, et il y a aussi une faune très particulière […] Qui
vit avec le fleuve et qui au moment des crues va dans les arbres. Ça
c’est quand même assez extraordinaire. » (un habitant de Decize,
Nièvre)

Mon parcours m’a ensuite conduite à investir des motifs

paysagers plus ponctuels des bords de l’eau, les grands amé-

nagements énergétiques. L’étude des représentations sociales

des grands barrages et des centrales nucléaires, dans leur rap-

port au fleuve, a abouti à des résultats inattendus : le trauma-

tisme des populations riveraines de ces aménagements, dans

les entretiens auprès des habitants, était bien plus fort dans

le cas des grands barrages. Même les jeunes générations

n’ayant pas connu la situation d’avant-barrage témoignaient

d’un attachement à la rivière vivante, courante, et étaient

dépréciateurs du plan d’eau qui aujourd’hui baigne les pieds

de leur village. Les lieux préférés se situaient sur le cours

d’eau vif, en aval mais encore plus en amont du village. Ce

qui est en jeu bien sûr est la mémoire d’un engloutissement,

de terres cultivées, de forêts appropriées, de bords de rivière

accessibles et intimes. Il s’agit d’une perte symbolique

surtout, étant donné que beaucoup des usages associés à ces

milieux ne peuvent plus avoir lieu : certains n’ont plus cours

(lavage, moulins, alimentation), d’autres comme les pratiques

de pêche ou d’agriculture, ne concernaient que peu de per-

sonnes, et sont bien éloignées des modes de vie actuels des je-

unes interrogés. Mais la force du sentiment exprimé se

retrouve partout dans le monde et auprès de populations so-

ciologiquement très différentes, lors des transformations

liées à ces grands barrages : c’est ce que montre les travaux

d’anthropologie de la Banque Mondiale en Asie, en Afrique

ou en Amérique latine (Cernea, 1998 ; Faure, 2012), mais aus-

si dans d’autres situations en Europe (Wateau, 2010 ; Blanc et

Bonin, 2008), le fait qu’il se transmette aux générations suiv-

antes, amène à donner beaucoup de valeur à cette perte.

Plutôt que symbolique, il serait alors plus juste de parler de

perte culturelle : avec la transformation d’un cours d’eau ani-

mé en une étendue plane et calme, ce sont des caractères et

des dynamiques locales qui ont été perdues, et le paysage de

la vallée s’en trouve lissé au sens propre comme au sens fig-

uré. On pourrait considérer cela comme de la nostalgie, mais

lorsqu’un sentiment est exprimé par différentes générations,

recueillies dans différentes situations post-barrages, il faut bi-

en y voir quelque chose de plus profond, comme une résis-

tance à un processus de modernisation dévorant, et un at-

tachement aux lieux viscéral, existentiel. Une preuve à re-

bours est que la situation des riverains de centrale nucléaire

est toute autre. L’aménagement dans ces cas-là affecte les

représentations sociales du point de vue du regard extérieur,

et du risque global nucléaire, mais qui n’est pas forcément

mis en rapport avec la proximité à l’installation. L’aspect de

la rivière n’est que peu modifié, les dynamiques hy-

drologiques, sédimentaires, végétales et faunistiques sont tou-

jours sensibles et actives. Ainsi les pratiques de loisirs, de

contemplation, et plus généralement le rapport au fleuve et

sa place dans l’attachement des riverains à leur lieu de vie est

identique à ce qui est exprimé ailleurs le long du fleuve. Il se

passe un phénomène semblable à celui de la proximité avec

des monuments historiques ou avec d’autres éléments remar-

quables – négativement ou positivement. Ils sont très

présents dans les attentes des personnes qui ne font que pass-

er, visiter, sans habiter, et ils sont reconnus et médiatisés.

Mais les discours des riverains les évoquent peu, ou seule-

ment justement par référence à ce regard extérieur. Les pro-

pos de ceux ci sont débordés, dominés, par la présence du

fleuve, de ses dynamiques, ses couleurs et sa lumière, des
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mouvements de l’eau, des changements saisonniers, et c’est

là que réside un attachement fondamental.

« Elle est quand même restée sauvage, avec les variations de niveau,
les crues et les basses eaux. L’évolution des sables, l’évolution des

profondeurs de l’eau. C’est un fleuve qui est constamment en mouve-
ment. Pas simplement de descente d’eau, mais en mouvement de po-

sition de sable, position de berge, rapidité de courant, niveau de
l’eau. C’est un fleuve qui, enfin à côté d’un fleuve domestiqué, c’est le

jour et la nuit. » (un habitant de Chouzé-sur-Loire, Indre-et-Loire)

« La Loire, c’est quand même, ce qui est beau aussi dans la Loire, cet
espèce de… l’imprévu. D’une saison à l’autre, on ne sait jamais trop
quel visage elle a. » (un habitant de St-Florent-le-Vieil, Maine-et-
Loire)

« Le fait qu’elle change tout le temps de paysage aussi. C’est-à-dire
que tout à coup elle monte en deux jours, d’une manière impression-
nante, y’a plus de plage, y’a plus rien. Et puis deux jours après on
voit de nouveau la plage. Y’a des couleurs qui changent tous les
jours. La faune aussi, on voit des hérons, on voit des nuées d’oiseaux,
différents aussi. C’est toujours changé. » (une habitante de St-Floren-
t-le-Vieil, Maine-et-Loire)

Rétrospectivement, ayant ensuite travaillé sur d’autres mi-

lieux, d’autres espaces, il faut considérer cet attachement au

fleuve vivant et habité comme tout à fait singulier. Les

paysages agricoles, montagnards, forestiers, suscitent aussi

des préférences, des attraits fondamentaux, existentiels, pour

ceux qui y habitent, mais on ne retrouve pas une fascination

aussi focalisée, aussi passionnée. Ce sont les raisons de cette

singularité que j’ai donc choisi d’explorer, qui puisent dans

l’histoire de la figure du fleuve, mais aussi dans sa reconnais-

sance comme bien commun paysager. 

 > retrouvez l’intégralité de l’article Loire Vivante dans l’ou-
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ENTRETIENS / RENCONTRES 

Joël Herbach

Joël Herbach est président de l’Association Allier Sauvage, anciennement
directeur de l’urbanisme à Vichy. Guillaume Portero l’a rencontré pour

revenir avec lui sur son parcours, sa carrière, sur l’activité de l’association
et ce qu’elle défend, et pour parler de la rivière Allier, chère à son territoire.

Écouter l’entretien intégral de Guillaume Portero avec Joël
Herbach. Durée 27′

Par Guillaume Portero 1 JUILLET 2020

Écouter le son

Pouvez-vous dans un premier temps vous présenter,

revenir en quelques mots sur votre parcours ? Comment

en êtes-vous arrivé à vous intéresser à la rivière et cette asso-

ciation.

JH : C’est très simple. Je suis né sur l’Allier. Je suis Moulinois

et j’ai passé mon enfance sur les bords de l’Allier, j’y ai ap-

pris à nager, manger, pêcher… Quand j’ai eu 18 ans, dans les

années 70, la rivière Allier s’est trouvée extrêmement polluée

par la conséquence croisée des pollutions urbaines et de la

montée en puissance des pollutions agricoles. Et l’eau s’est

donc trouvée eutrophisée, toute verte avec des algues. On

nous a interdit de nous baigner. On nous a interdit de pêch-

er. Quand j’ai quitté Moulins pour faire mes études, je suis

parti avec cette image de l’Allier sinistré.

J’ai ensuite fait des études d’ingénieur et d’architecture et je

me suis mis à travailler ensuite pour les collectivités. J’ai com-

mencé pour une ville de l’ile de la Réunion à gérer l’aménage-

ment du territoire. J’ai travaillé pour la ville de Toulouse en

architecture solaire passive. Et puis ensuite, j’ai travaillé

comme directeur technique de Sallanches, en Haute-Savoie.

Et puis, pendant 30 ans, comme directeur de l’urbanisme de

Vichy, un poste que je viens de quitter il y a un an seulement.

J’ai retrouvé à ce moment l’Allier avec un œil extrêmement

différent, qui n’était plus celui du gamin qui nageait dedans,

mais celui d’un professionnel qui en avait vu d’autres et qui,

en plus, s’inscrivait dans une époque où la reconquête des riv-

ières était une évidence, mais pas tellement à Vichy à cette

époque. Pour les élus de l’agglomération de Vichy, la rivière,

n’était qu’une source d’ennuis : c’était des zones inondables

et c’était « pourquoi l’État empêche les carriers d’extraire

des granulats dans la rivière ». Il a fallu beaucoup tra-

vailler, beaucoup emmener les élus, y compris sur la rivière.

Je me souviens être descendu en canoë avec eux pour leur

montrer la beauté, la richesse, le potentiel, leur faire com-

prendre que nous buvions l’eau de la rivière. Et ça a permis

de changer. L’Allier est peu à peu devenu dans le discours de

l’agglo de Vichy la colonne vertébrale du projet d’aggloméra-

tion auquel on a même ajouté son affluent principal, le Si-

chon. Et quand on regarde aujourd’hui tous les projets qui

sont en cours ou qui sont dans les cartons, il y en a une

bonne partie qui tourne autour de la mise en valeur de ces

rivières, à la fois en termes de renaturation et à la fois en

termes de valorisation urbaine.

La rivière en été. ©Joël Herbach

On a donc peu à peu orienté le débat vers une approche

bassins versants à large échelle et permis de changer la per-

ception et les représentations de l’Allier ?

JH : Tout à fait. Y compris en réalisant en priorité des amé-

nagements en milieu urbain. Le barrage de Vichy a été l’un

des premiers problèmes auquel on s’est attaqué. L’Allier est

la dernière grande rivière sauvage dans laquelle les saumons

atlantiques remontent. Espèce protégée, c’est le plus grand

saumon du monde. Il fait chaque année 6000 km, dont 900km

en rivière, pour venir se reproduire sur le Haut-Allier, puis

6000 dans l’autre sens. C’était un enjeu important. Il est ex-

trêmement menacé et notamment par le barrage de Vichy qui

n’était pas satisfaisant en termes de transport.

Le barrage de Vichy, un barrage à aiguilles du temps de

Napoléon III, est devenu en 1960 avec une extension du plan

d’eau un pont-barrage avec des vannes qui se lèvent et une

dénivellation de plus de 5 mètres. Les passes à poissons

faites à l’époque n’étaient pas très confortables et elles

https://www.revue-openfield.net/wp-content/uploads/2020/06/Entretien-Joel-herbach.m4a
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étaient devenues relativement inaccessibles à cause de l’en-

foncement de la rivière dû à l’extraction des granulats. Cet en-

foncement du lit au pied du barrage avait généré un mètre

cinquante de plus à franchir pour les saumons. Et les entrées

des passes étaient un mètre cinquante trop haut. Tout le

monde était content de venir voir chaque année les saumons

essayer de sauter le barrage, sans comprendre qu’ils s’abi-

maient sur le béton. C’était une catastrophe et c’est un des

premiers projets dont je me suis occupé à la demande du

maire Claude Malhuret. Nous avons réussi, après des discus-

sions avec tous les spécialistes et une recherche de finance-

ments, à réaliser en 1995 de nouvelles passes à poissons avec

un observatoire scientifique des poissons migrateurs qui

permet de les observer et de les compter, et une partie ou-

verte au public pour que les gens puissent venir voir les pois-

sons qui passent (et pas seulement les saumons).

Joël Herbach devant un saumon à l’observatoire des poissons migrateurs de Vichy

Cela m’amène à vous poser la question du statut écologique

de la rivière Allier qui est censé s’améliorer, avec notam-

ment le projet de renaturation des berges le long du plan

d’eau dont la première partie a été livrée en 2014 et la se-

conde, rive gauche, qui vient d’être livrée en 2019.

JH : Cela m’a toujours posé question, quand j’avais des réu-

nions avec des associations environnementales, cette double

casquette de directeur d’urbanisme et de président d’une as-

sociation qui s’appelle Allier Sauvage. On me regardait d’un

drôle d’air avec mon barrage à Vichy. J’ai toujours commencé

mes réunions en demandant : « Est-ce que quelqu’un veut
qu’on parle de l’effacement du barrage de Vichy ? » Et comme

personne ne disait un mot, je disais « bon, on va considérer
qu’il est là encore pour 25 ou 30 ans, mais on va essayer de faire
mieux ». D’où les passes à poissons, la renaturation des

berges, un programme de recherche qui a permis d’améliorer

la gestion de l’ouvrage… Qui a permis aussi de constater que

ces impacts réels sont moins importants que ce qu’on pou-

vait craindre. Ce n’est, en fait, pas un vrai barrage, puisqu’il

s’efface et qu’il n’est pas très haut, et il a donc un impact sur

la rivière sur une zone très courte. Il n’y a qu’en termes de

franchissement par les espèces qu’il pose un réel problème.

Pouvez-vous nous parler ensuite de votre engagement dans

l’association Allier sauvage ?

 JH : Mes convictions en tant que directeur de l’urbanisme de

Vichy et mon rôle de président de l’association Allier sauvage

ont toujours été concordantes et complémentaires. Je crois

qu’il est tout aussi important de mettre en valeur la rivière

dans la ville, en sachant bien qu’en termes de vie naturelle

cela ne sera pas l’idéal, parce que l’on ne peut pas laisser re-

créer une dynamique fluviale naturelle avec une rivière qui

viendrait ainsi grignoter le golf, l’hippodrome… On est bien

obligé de stabiliser les berges. Les interventions environne-

mentales ont donc leurs limites au cœur de la ville. Mais par

contre, ce qui est extrêmement important, c’est de ramener

des populations au bord de l’eau. Faire regarder l’eau, c’est

gagnant pour le reste de la rivière si on veut la protéger. De

plus, il vaut mieux focaliser la fréquentation de la rivière en

milieu urbain que de l’étendre un peu partout et standardiser

ainsi le milieu.

C’est un peu ce qui se passe sur le Puy-de-Dôme, on essaie

d’aménager un espace restreint pour préserver les grands

sites à une échelle beaucoup plus large ?

JH : En effet, c’est l’éternel problème de la gestion des mi-

lieux naturels en lien avec la fréquentation. Quand je suis

revenu à Vichy et que j’ai redécouvert l’Allier, j’ai vu de

bonnes et de mauvaises choses. La dépollution de la rivière

était en cours. Les efforts successifs des nouvelles stations

d’épuration avaient porté leurs fruits et l’eau était redevenue

d’une qualité suffisante, au point que l’on a pu rouvrir la baig-

nade à Vichy. On a pu constater par contre que des pressions

continuaient de s’exercer comme, notamment la destruction

des prairies du bocage au profit de l’agriculture intensive et

du maïs irrigué. Mais également un début de montée en puis-

sance d’une fréquentation de sports et de loisirs qui dégrade

petit à petit le milieu naturel. C’est en prenant conscience de

tout ça qu’avec quelques personnes nous avons créé l’associa-

tion Allier Sauvage en 2006. Ce qui nous intéresse ce sont les

rapports de l’homme avec la rivière, ce que personne n’é-

tudie en général. On étudie les oiseaux, les paysages, mais

peu les rapports de l’homme à la rivière. Nous prêchons,

nous, pour un Allier vivant, basé sur la préservation de ces

valeurs naturelles le plus possible, mais où l’homme ait une

place. Une place qui soit celle de visiteur et non pas de pro-

priétaire. Une place de contemplatif. Avec une priorité en

plus à la vie locale parce qu’on estime que si on veut pro-

téger une rivière, il faut absolument que les populations

riveraines en soient convaincues. Donc, il faut que ces habi-

tants aiment leur rivière, il faut qu’ils sachent qu’ils peuvent

s’y baigner, qu’ils sachent qu’ils boivent son eau.
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Le Big Jump 2007 et la réouverture de la plage à à Vichy ©Yves Le Chapelin

Il y a des points remarquables comme le village d’Apremont

au bord de la rivière, qui ont une attractivité touristique

forte. Comment peut-on gérer des endroits comme cela,

avec cette question du tourisme ?

JH : Le problème c’est justement la montée en puissance d’un

tourisme de consommation. Tant que l’on est sur un

tourisme de proximité ou sur un tourisme de visite basé sur

l’excellence, on n’a pas trop de problèmes. Dès lors qu’on ins-

talle des activités commerciales qui, elles, ont besoin de faire

de la masse pour faire du chiffre, les ennuis commencent.

C’est d’ailleurs une des raisons pour lesquelles nous nous

sommes intéressés assez tôt à l’activité canoë-kayak à cause

de son potentiel de développement. On connait les catastro-

phes subies par d’autres rivières. Et chez nous, la catastrophe

est en passe de se produire puisque l’été dernier une société

basée en Ardèche a essayé de racheter un des deux loueurs

artisanaux installés sur la partie extrême aval de la rivière. Si

elle avait réussi, elle se serait installée avec déjà 500 canoës et

trois autocars. Et là, l’impact sur la qualité du milieu serait

désastreux, sur l’avifaune notamment avec les oiseaux migra-

teurs qui viennent nicher et se reproduire sur les bancs de

sable et les îles. On serait passé d’un milieu naturel visité et

contemplé à un milieu ludique, à un parc d’attractions.

Cela m’amène à parler de la Via Allier. Ce projet s’inspire de

ce qui se fait sur la Loire avec la création d’une piste cy-

clable depuis la source de l’Allier jusqu’à son embouchure

vers Nevers. Comment est-ce que l’association se positionne

par rapport à ça ?

JH : Bizarrement, nous faisons partie des gens qui ont été à

l’origine de ce projet. Notre idée (qu’on avait appelé « la

route de l’Allier ») n’était pas du tout de rechercher une in-

frastructure en site propre le long de la rivière, mais de met-

tre en synergie différents modes d’itinérance, avec des mo-

ments où on est loin de la rivière et d’autres moins. C’était un

concept de réseau. Mais cette idée est devenue, fin des an-

nées 2000, un projet régional confié à un bureau d’étude rou-

tier avec pour objectif de trouver un itinéraire le plus près

possible de l’eau. Nous nous sommes alors opposés à ce pro-

jet, parce que cela revenait à ouvrir beaucoup trop le milieu.

Ce qui en fait la richesse aujourd’hui, c’est justement qu’il

n’est pas accessible sur certaines parties. De plus la capacité

de morpho-dynamique de la rivière, c’est-à-dire sa propre ca-

pacité à grignoter ses berges et à changer son lit de place de

temps en temps, la notion d’espace de liberté de la rivière est

incompatible avec une infrastructure qui serait trop proche.

De plus, imaginer cela en s’inspirant de la vallée de la Loire

est un mythe parce il y a deux choses très différentes avec la

Loire. Il y a, sur la Loire, des digues et des chemins de halage

existants et il y a les châteaux de la Loire avec des villes of-

frant une grande capacité d’hébergement, un vrai potentiel

touristique. Ce n’est absolument pas le cas de notre territoire

et cela n’a aucun sens de projeter la même chose.

En revanche, le projet Via Allier trouve tout son intérêt en mi-

lieu urbain, à Vichy par exemple, ou sur le territoire du

Grand Clermont. Cela a un sens en milieu urbain parce

qu’on y a des moyens de gestion, parce qu’il y a une fréquen-

tation objective avec la vie locale, des trajets domicile-travail,

la présence de touristes… Ailleurs cela n’a aucun intérêt. Il

vaut mieux faire des pistes cyclables intelligentes, quitte à

avoir par endroits des chemins de promenade à pied au bord

de la rivière. L’important est d’optimiser les situations par

rapport à cette idée d’itinérance. Tout le monde travaille en

ce moment sur ces questions et la position de notre associa-

tion est de dire qu’il ne faut pas chercher à faire la même

chose partout, tout en recherchant une continuité de l’it-

inéraire. Quand il y a, par exemple, une zone naturelle très

préservée sur une des rives, il vaut mieux passer en face,

quitte à installer une webcam pour permettre d’observer un

nid de balbuzards pêcheurs, par exemple. Car si on passe au

pied de l’arbre où ils se trouvent, ceux-ci risquent de partir

ou de rater leur reproduction. C’est cette logique de contem-

plation de la rivière qui est intéressante.

Promenade des berges à Vichy. © Laurence Plancke

Est-ce que toute cette démarche est compatible avec le

réseau Natura 2000 dont l’Allier fait partie ?

JH : C’est compatible dès lors que l’on prend les précautions

nécessaires et que l’on ne fait pas n’importe quoi. Le grand

drame des institutions pour lequel j’ai beaucoup travaillé,

c’est de développer des modèles standards et d’aboutir à une

certaine banalisation. Il y a là de belles idées égalitaristes,

mais surtout une paresse intellectuelle. La question se pose

par exemple sur la nature des sols d’une voie verte. Il est évi-

dent qu’en milieu urbain, où il y a beaucoup de fréquenta-
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tions, on est sans doute obligé de passer par des bétons dés-

activés à certains endroits. Mais il est tout aussi évident que

dès qu’on s’en éloigne il faut des sols perméables, des

largeurs moins grandes. C’est une évidence sauf que n’im-

porte quel service des routes à qui on confie le projet va nous

dire qu’il faut trois ou quatre mètres de large partout, avec le

même profil. C’est complètement absurde dans un milieu na-

turel.

Tu avais commencé à évoquer le problème, tout à l’heure,

du modèle agricole. Est-ce que tu peux nous parler un peu

plus de ce rapport que vous entretenez justement avec le

modèle agricole ? Que défendez-vous ?

JH : Ce qu’on défend là encore, c’est de ne pas faire partout la

même chose. Il y a notamment deux sections qui nous in-

téressent. La première est la section, dite métropolitaine au

pied de Clermont-Ferrand, la plaine de Limagne, dont la voca-

tion est clairement céréalière depuis longtemps ; et il y a là

un acteur très fort de l’agro-industrie, la coopérative Lima-

grain, auprès de laquelle nous souhaitons nous poser en

partenaires. Certains nous disent que nous discutons avec le

diable, mais pour eux, le diable, c’est nous : donc nous discu-

tons entre diables ! Le but, c’est d’améliorer les choses et le

gros avantage d’un groupe comme Limagrain, c’est que le

jour où l’on parvient à faire bouger le curseur d’une certaine

pratique dans le bon sens, c’est 1200 agriculteurs qui chan-

gent d’un coup. De plus, ce sont des gens qui travaillent sur

le long terme et qui savent très bien qu’à un moment, il fau-

dra qu’ils changent de pratique. C’est beaucoup plus com-

pliqué avec les Chambres d’agriculture, qui sont en général

sous pression de la FNSEA, de la Politique Agricole Com-

mune, pilotée elle-même par les grands céréaliers, les

chimistes, les industriels de l’agroalimentaire, etc.

La deuxième section de la rivière que nous avons identifiée

comme prioritaire est la partie nord de l’Allier, qui est encore

assez préservée et que nous essayons de sauvegarder. Pour

la partie de la rivière située entre ces deux sections, on ne s’y

attaque pas pour le moment, parce la culture intensive du

maïs irrigué y a pris toute la place, avec le remembrement, la

disparition des haies et des arbres, le retournement des

prairies, le déversement d’intrants, le pompage de l’eau de la

rivière et de sa nappe alluviale, etc. Ce qui a d’ailleurs posé

un énorme problème cet été 2019 avec une période de

sécheresse montrant bien que les problèmes commencent à

arriver. Mais pour le moment nous n’y allons pas parce que

c’est trop compliqué et qu’il y a des gens trop puissants. Il y

a en plus un contrat dans cette partie-là entre une réserve na-

turelle gérée par les associations environnementales (LPO et

Conservatoire des Espaces Naturels) et les parties purement

en maïs. Le problème est que dans la réserve tout se passe bi-

en par définition, mais qu’à côté on laisse faire n’importe

quoi. C’est le piège des réserves.

 Nous nous concentrons donc actuellement sur la partie nord

où Allier Sauvage a formé un collectif de sept associations,

dont trois associations d’agriculteurs (agriculteurs bio, agri-

culture durable, etc). Nous réfléchissons à animer une concer-

tation avec l’ensemble des acteurs publics et économiques

pour bâtir une stratégie de préservation durable de ce val

d’Allier Nord. Et nous avons récemment attaqué une déci-

sion de la préfecture de la Nièvre qui a autorisé à nouveau le

retournement de 55 hectares de prairies, pourtant classées

« permanentes sensibles » au titre de la PAC et qui sont

sur trois zones Natura 2000. Nous venons par deux fois

d’obtenir la suspension de l’autorisation et l’affaire continue

en appel. On voit bien qu’il y a des pressions derrière, mais

nous ne lâcherons pas et je pense, j’espère, qu’on gagnera…

Bocage traditionnel en rive gauche et culture de maïs irrigué en rive droite.

 Cette question de la mise en réseau des acteurs autour de la

défense du territoire, autour de quelque chose de central

qui est la rivière et qui devient la base de réflexion à très

large échelle, est-ce que ce n’est la base pour quelque chose

de plus grand, un syndicat de type PNR ?

JH : Bien sûr, il y a déjà eu un projet de parc national naturel

de zone humide lancé par le ministère de l’écologie, mais

celui-ci a été sabordé sous la pression des chambres d’agricul-

ture. Il est intéressant de souligner que sur ce val d’Allier

Nord, si on trouve une quinzaine associations très actives,

c’est justement parce que l’Allier y est encore bien vivant et

que les gens vivent avec leur rivière. Ce contexte associatif,

on ne le retrouve plus ailleurs sur l’Allier, en dehors des asso-

ciations institutionnelles comme les conservatoires d’espaces

naturels. Sur la partie Nord du val d’Allier, ce sont de vraies

associations militantes qui travaillent soit sur la batellerie,

soit sur les traditions, soit sur l’agriculture, sur le vignoble,

etc. C’est donc une grande chance que cette partie de la riv-

ière soit préservée, y compris au niveau des valeurs hu-

maines. Et c’est ça aussi qu’il nous intéresse particulièrement

de protéger. En espérant que si on arrive à sauver ce val d’Al-

lier Nord, on pourra ensuite, en faisant tache d’huile recon-

quérir peut être certaines parties de l’Allier qui, pour le mo-

ment, sont très sinistrées avec l’agriculture intensive, l’extrac-

tion de granulats et le désintérêt des populations. Notre

volonté est d’insuffler une nouvelle culture Allier. Cette

valeur qui a été perdue pour certaines populations est en

train de revenir et il faut absolument qu’on arrive à la

conserver et la valoriser de façon intelligente.
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La partie sauvage du nord de l’Allier. @ Joël Herbach

Dans un avenir proche, quel va être l’actualité de l’associa-

tion ?

JH : Nous réfléchissons avec le pôle métropolitain Clermon-

t-Vichy à travailler sur la question des fréquentations. Nous

avons mis au point des méthodes d’évaluation de la fréquen-

tation et de la pression exercée via une observation notam-

ment les traces laissées en fin de saison et via une méthode

spécifique sur les canoés qui consiste à utiliser des appareils

photo à prises de vue automatiques toutes les deux minutes,

avec reconnaissance de formes pour la sélection des vues à

analyser. Ce qui permet de connaître le nombre de bateaux,

le nombre de pratiquants, et plusieurs détails, tels que leur

aptitude à naviguer. Cela alimente ainsi un projet pour lequel

nous militons depuis longtemps : la mise en place d’un Obser-

vatoire de l’Allier qui rassemblerait tous les types de données

sur l’eau, sur les sols, sur la biodiversité, sur la fréquentation,

de manière à avoir un outil de gestion plus efficace que ce

dont on dispose actuellement. Nous avons la chance d’avoir

à l’Université Clermont Auvergne le Méso-Centre qui tra-

vaille actuellement sur un cloud environnemental et qui

serait prêt à héberger la banque de données de cet observa-

toire de l’Allier. Le projet a été élaboré dans le cadre du Pôle

métropolitain. Nous en connaissons le modèle, tous les ac-

teurs sont d’accord sur le principe. Il faut passer maintenant

à l’acte politique de le créer. Cela rejoint la question sur

l’idée d’organiser une gouvernance de la rivière qui n’existe

pas pour le moment. Il y a bien un SAGE Allier Aval, mais

qui est limité dans sa portée et nous pensons qu’il faudrait

aller plus loin. Peut-être créer un établissement public spéci-

fique de gestion de l’Allier, au sein duquel l’Observatoire de

l’Allier serait un outil de gestion et de communication.
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PROJETS / ETUDES 

Un jardin méditerranéen économe
en eau

« Imaginer le jardin urbain méditerranéen de demain », voilà le thème de
l’édition 2018 du concours national étudiant « Botany For Change »,

organisé par Klorane Botanical Foundation.

Par Nicolas Delporte 1 JUILLET 2020

Pour moi c’est évident, le jardin de demain doit faire face aux

changements climatiques, d’autant plus en méditerranée, où

le climat est très rude, avec des périodes de sécheresse qui

s’allongent de plus en plus au fils des années, jusqu’à 7 mois

d’affilée sans une pluie efficace en région marseillaise en

2017.L’eau se fait donc rare. Et pourtant aujourd’hui, un trop

grand nombre de jardins sont dépendants d’un arrosage sys-

tématique et souvent automatisé par du goutte-à-goutte.

Sera-t-il demain toujours possible de concevoir ce type de

jardin ?

Ou alors sommes-nous résignés à voir disparaitre les jardins

en régions méditerranéennes ?

Je ne peux pas me faire à cette idée, c’est pourquoi le jardin

de demain sera économe en eau !

Le concours « Botany For Change » a ainsi été une formid-

able opportunité pour que j’expérimente ce principe. À

l’époque, j’étais étudiant en dernière année à l’École Natio-

nale Supérieure de Paysage (ENSP) de Marseille. Malgré un

programme déjà bien chargé, je décide de me lancer, car je

sens qu’il y a un vrai enjeu. Je participe donc au concours

avec une autre étudiante de l’ENSP : Mathilde Clément.

Quelques semaines après avoir déposé notre dossier, le ver-

dict tombe : nous sommes lauréats du concours. L’idée a su

séduire le jury, nous devons maintenant la concrétiser sur le

terrain. 200 m² sont ainsi mis à notre disposition au sein d’un

lieu emblématique de la ville de Marseille : le Parc balnéaire

du Prado. Cet espace public non clôturé attire chaque année

plus de 3 millions de visiteurs. Le jardin sera donc une réelle

vitrine pour mettre en scène nos idées.

Site d’implantation du futur jardin lauréat, Parc Balnéaire du Prado, mars 2018, ©Nicolas

Delporte

Le Jardin des Nymphes, comme nous l’avons appelé, repose

sur deux grands principes.

C’est d’abord un jardin économe en eau. Aucun arrosage au-

tomatique n’est installé. Seul un arrosage manuel durant les

deux premières années de mai à octobre est prescrit. Ensuite,

il sera autonome en eau.

Et puis c’est un jardin qui montre l’incroyable diversité des

plantes méditerranéennes. C’est pourquoi nous plantons des

végétaux originaires du biome méditerranéen, c’est-à-dire

des régions du monde soumises au climat méditerranéen :

Californie, Australie, Afrique du Sud, Chili et Bassin méditer-

ranéen. Peu importe leur origine, tant qu’ils sont naturelle-

ment adaptés au climat et qu’ils sont produits localement. La

palette méditerranéenne est ainsi bien plus diversifiée que

les traditionnelles lavandes et romarins que les jardineries

classiques veulent bien nous vendre. Nous testons ainsi

quelques espèces peu connues et pourtant bien adaptées en

théorie : Sarcopoterium spinosum, Salvia leucophylla ‘Figueroa’,
Coleonema album, Lithodora hispidula, et bien d’autres…

Nous voulons prouver qu’il est possible d’avoir un beau

jardin toute l’année en méditerranée, même en étant

économe en eau. Pour cela, nous nous inspirons de la nature.

Mais pour être économe en eau, il est cependant nécessaire

de respecter plusieurs règles durant les trois grandes étapes

d’un projet de jardin : la conception, la réalisation, et la ges-

tion.

Tout d’abord, lors de la conception, nous définissons notre

palette végétale par rapport aux contraintes du site et de la

demande de la maitrise d’ouvrage. Dans notre cas, nous de-

vons choisir des végétaux adaptés au climat méditerranéen et

aux embruns, ainsi qu’à la dégradation potentielle du public.

C’est pourquoi nous privilégions des plantes qui poussent

dans les milieux naturels des régions littorales du biome

méditerranéen, à l’image de la santoline, du phlomis ou en-

core du dorycnium. De plus, pour faire face aux potentielles

dégradations, nous favorisons le choix de végétaux qui peu-

vent repousser de la souche comme l’asphodèle, qui résistent

au piétinement tel le lippia, ou alors qui disposent d’un feuil-

lage épineux défensif comme le sarcopoterium.

Pour faire ce travail de sélection, nous nous appuyons sur les
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pépinières de la région, spécialisées en plantes méditer-

ranéennes. Nous nous rendons donc chez plusieurs produc-

teurs : la pépinière Filippi, Bulb’Argence, ou encore l’Ar-

malette, afin d’échanger, puis choisir avec eux nos plantes.

Les pépiniéristes sont formels, si l’on veut un jardin économe

en eau, en plus de planter des végétaux adaptés au climat, il

faut prendre des petits sujets. Or, on demande souvent aux

paysagistes de produire un jardin qui soit « beau tout de

suite », nécessitant des grands sujets. D’autant plus que

dans notre cas, le jardin sera inauguré officiellement devant

des élus, le jury et le grand public lors d’une cérémonie de

remise de prix. Nous sentons une certaine inquiétude de la

part de la maitrise d’ouvrage vis-à-vis de notre choix de plan-

ter de petits sujets. Elle redoute, j’imagine, que le grand

public soit déçu par l’inauguration du jardin.

Bien conscients de l’importance de cet évènement comme ou-

til de communication à double tranchant, nous voulons juste-

ment en profiter pour transmettre les règles nécessaires afin

d’obtenir un jardin économe en eau.

Pour convaincre, nous décidons de mettre en scène un

savoir-faire ancestral : l’arrosage manuel à la cuvette. Nous

faisons alors référence à l’imaginaire lunaire des paysages

viticoles de l’île de Lanzarote, en soulignant chaque cuvette

en demi-lune par du gravier blanc.

Malgré des plantes de petite taille, nous en sommes convain-

cus, le Jardin des Nymphes ne laissera pas indifférent.

Plantations en cuvette de vignes sur l’île de Lanzarote, ©V.Vinz

Une fois la conception terminée, il faut passer à la réalisa-

tion. Nous devons mettre en œuvre le jardin par nos propres

moyens. Néanmoins, nous décidons de nous entourer des fu-

turs gestionnaires du Jardin des Nymphes, à savoir : les jar-

diniers du Service Espace Vert (SEV) de Marseille. C’est pour

nous un moyen primordial de tisser un lien entre concepteur

et gestionnaire. Nous voulons tenter d’effacer la distance qui

peut séparer le paysagiste du jardinier, et inversement. Nous

sommes persuadés que nous avons beaucoup à apprendre

les uns des autres, et que cette implication mutuelle ne pour-

ra qu’être bénéfique au jardin.

D’autre part, pour obtenir un jardin méditerranéen économe

en eau, il est indispensable d’avoir un sol adapté aux végé-

taux que nous implantons. Les plantes méditerranéennes

poussent naturellement dans des sols pauvres, secs et bien

drainés. À la vue du sol en place déjà artificialisé, il nous faut

bien le décompacter, puis le drainer en y incorporant des cail-

loux. On entend souvent dire qu’il est nécessaire d’enrichir

son sol en matière organique lors de la plantation. Dans

notre cas, il a plutôt fallu l’appauvrir, au risque que nos

plantes ne s’adaptent pas correctement pour faire face au cli-

mat.

Après un travail du sol consciencieux, nous plantons chaque

végétal dans une cuvette d’arrosage, d’habitude réservée

uniquement aux arbres. Cette cuvette est essentielle pour con-

duire l’eau en profondeur, là où les racines vont aller se

développer et ainsi pouvoir résister à la sécheresse. Alors

certes, cette pratique prend du temps, mais si cela permet au

jardin de devenir économe en eau, n’en vaut-elle pas la

peine ?

Plantations en cuvette, Mai 2018 ©Arnaud Späni

L’arrosage à la cuvette, un procédé indispensable pour le développement d’un système raci-
naire profond, ©Mathilde Clément, redessiné d’après un dessin d’Olivier Filippi

Juste après la plantation, mai 2018 © Nicolas Delporte
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Après l’inauguration, Mai 2018 ©Arnaud Späni

La réalisation s’est bien passée, l’inauguration également. Le

jury et la maitrise d’ouvrage sont finalement rassurés par le

public, qui semble à l’écoute de notre message.

Le jardin est maintenant « livré », il peut alors com-

mencer à se développer, désormais guidé par les jardiniers

du SEV de Marseille.

Nous aurions pu nous arrêter à cette étape, ce qui est cou-

rant dans la profession. Toutefois, en tant que jeune paysag-

iste concepteur, j’ai personnellement souhaité poursuivre le

projet du Jardin des Nymphes. Puisque comme énoncé

précédemment, un projet de jardin se déroule pour moi en

trois étapes : la conception, la réalisation, et la gestion. J’ai

ainsi proposé un suivi du jardin en collaboration avec Klo-

rane Botanical Foundation  et le Service des Espaces Verts de

Marseille.

Le Jardin des Nymphes est alors devenu un support d’ate-

liers pédagogiques, servant à accompagner les jardiniers

dans l’évolution du jardin, tout en leur prodiguant une forma-

tion continue sur la gestion d’un jardin méditerranéen

économe en eau.

Mon rôle initial de paysagiste concepteur a évolué, puisqu’il

s’est hybridé avec celui de jardinier et de formateur. Une hy-

bridation qui a mes yeux semble pertinente pour saisir et

transmettre la complexité du vivant, l’une des matières pre-

mières pour un paysagiste.

Au cours de ces 2 ans, 5 ateliers ont eu lieu. Ils ont permis

d’accompagner le jardin et les jardiniers dans leur évolution.

En fonction de celle-ci, il a fallu faire des choix et orienter les

gestionnaires vers certaines pratiques parfois inhabituelles,

afin de maintenir l’idée forte de départ d’un jardin économe

en eau. Par exemple, les arbustes ne sont pas taillés après la

floraison, puisque nous souhaitons favoriser les semis spon-

tanés des végétaux que nous avons plantés. Grâce à cette pra-

tique, nous n’avons pas besoin de racheter de plantes pour

combler les mortalités. Le jardin est donc aussi une sorte de

pépinière de pleine terre, où le travail du gestionnaire n’est

pas de semer ou replanter, mais plutôt d’accompagner les dy-

namiques naturelles, grâce à un travail de sélection.

Aujourd’hui, à peine deux ans après l’inauguration en mai

2018, le Jardin des Nymphes a fortement évolué, les plantes

ont décuplé de volume. Le taux de reprise est également très

bon. De nombreuses plantes comme la lavande dentée, l’e-

uphorbe arborescente et le tulbaghia se sont déjà ressemées,

et assurent ainsi la pérennité du jardin. Il nécessite donc peu

d’entretien grâce à un recouvrement total du sol par les végé-

taux ou une épaisse couche de paillage minéral. Quant à

l’eau, les plantes n’ont été arrosées à la main que deux fois

par mois pendant six mois, de mai à octobre pendant deux

ans. Les cuvettes d’arrosage étant pour cela indispensables

mais fragiles il a fallu les refaçonner deux fois, à chaque

début de saison d’arrosage. Le système racinaire étant désor-

mais suffisamment développé, le jardin est maintenant prêt à

être autonome en eau, en se satisfaisant des pluies naturelles.

Il n’est donc aujourd’hui plus nécessaire de reformer les cu-

vettes, qui disparaissent naturellement avec l’érosion.

Le Jardin des Nymphes fait figure de jardin expérimental

pour des plantations économes en eau dans l’espace public

méditerranéen. C’est pourquoi une publication retraçant le

projet dans sa globalité est en cours de réalisation. Avec ses

200 m², il présente aujourd’hui une adaptabilité fragile à des

échelles plus vastes, qu’il serait probablement pertinent d’ap-

profondir. En effet, arroser à la main de grandes surfaces de

plantation peut faire peur. Néanmoins, le processus de pro-

jet et la démarche entreprise peuvent j’en suis sûr, alimenter

les questionnements de futurs projets, qu’ils soient publics

ou privés, souhaitant s’orienter vers des plantations

économes en eau.
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Images du jardin des Nymphes, Février 2020, ©Nicolas Delporte
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RÉCITS / HISTOIRES 

Une année dans le Finnmark,
épisode 11

Paysagiste à Alta, en Norvège, pendant un an, je souhaite faire partager ce
que fut mon quotidien. J’ai donc entrepris d’écrire de courts récits mensuels
où je développe un moment lié aux pratiques de ce territoire. Il s’agit tantôt

de raconter ses paysages, ses usages, son climat si particulier mais
également, de montrer comment le réchauffement climatique impacte

directement ces espaces.

Par Lucie D'Heygère 1 JUILLET 2020

Ett år i Finnmark, norske Lappland
Laksefiske i Altaelva, august 2016

Agence Verte, Alta, le 01.08.2016, 12h10

C’est la fin de la pause déjeuner. Je retourne près de mon bu-

reau quand Jens m’aborde :

– On Monday we are going to see Juha at the river. He got a

fishing license to fish salmons. Do you want to joins?

1

Juha est le mari de Kerstin, une architecte employée à l’a-

gence. Jens m’explique que l’ensemble de l’agence est invité

et qu’il est très rare d’obtenir un permis de pêche pour le sau-

mon dans la rivière d’Alta. C’est une chance de pouvoir par-

ticiper à un tel évènement.

Sceptique, je jette un œil à Diana, mon amie et collègue :

– Are you going ?

 2

Il y a seulement quelques semaines que je travaille à l’agence

et je ne suis pas très à l’aise à l’idée de me retrouver entourée

de personnes inconnues dont je ne comprends pas la langue.

– I will be in vacations in Slovakia. But you should go! 

3

Elle ajoute en souriant :

– It’s very Norwegian! 

3

J’accepte finalement l’invitation.

Brønnveien, Alta, le 01.08.2016, 16h05

Après le travail, je retrouve Jens et Tanja accompagnés de

leurs trois enfants devant leur maison bleue foncée. Abritée

par les bouleaux, l’habitation en bois est un peu en retrait de

la route. Comme la majorité des habitations norvégiennes, il

n’y a pas de clôture autour du jardin. Une haie clairsemée

fait office de limite avec le terrain voisin. Les enfants sortent

de la maison au compte-gouttes sous les recommandations

de leur mère. Les deux adolescents se chamaillent tandis que

nous nous entassons dans le vieux monospace. Jens achève

de mettre le labrador noir dans le coffre de la voiture puis

prend place sur le siège conducteur. Le lieu de pêche est à

une trentaine de minutes en voiture du centre-ville.

Dans la voiture, Jens m’apprend que la rivière d’Alta est l’une

des meilleures et des plus connues de Norvège pour la pêche

au saumon. Elle prend sa source à Finnmarksvidda, dans la

commune de Kautokeino, pour aller se jeter dans le fjord

d’Alta. Elle serpente le long des montagnes, au milieu des

forêts de bouleaux chétifs. Son lit s’étend sur 240 kilomètres

de long. Les saumons du fjord remontent la rivière pour aller

se reproduire sur leur lieu de naissance.  En 1987 et malgré

les résistances locales, le barrage hydroélectrique de Sauto

fut construit. Aujourd’hui encore, il coupe la rivière en deux

et empêche les poissons de poursuivre leur chemin. À cette

époque, aucune précaution n’a été prise concernant la protec-

tion de l’environnement et la construction du barrage a en-

trainé une grande perte de biodiversité.

Historiquement et dans un paysage où les ressources terre-

stres sont faibles, la pêche et le commerce du poisson

représentaient des sources importantes de revenu. Le droit

de pêche sur la rivière a toujours été source de conflits et les

premières réglementations apparaissent en 1725. De nom-

breuses querelles se succèdent au fil des années entre les

habitants locaux et des compagnies de pêche suédoise et

anglaise.  

Alta River, le 01.08.2016, 16h45

À l’écart, de la route, un sentier sablonneux mène à la rivière.

D’autres voitures sont déjà garées. Nous retrouvons Kerstin,

Juha et leurs amis. D’autres employés de l’agence sont égale-

ment présents avec leurs conjoints et enfants. Une fois hors

du coffre de la voiture, le chien s’élance vers la rivière et

saute dans l’eau. Les petits courent entre le feu et la rivière,

 bonnets en laine sur la tête. Malgré que nous soyons en été,

le mois d’août reste frais. Il fait entre 15 et 18 °C. Deux tentes

ont été installées autour d’un feu. Après les présentations,

nous commençons à préparer des sandwichs. Pain à hot dog

industriel et saucisses de type Knacki® grillées sur le feu, ac-

compagnées de Ketchup® ou sauce à hamburgers. Voilà l’ex-

emple type de l’encas du Norvégien en promenade, été

comme hiver. Le sifflement aigu d’un moustique bourdonne

déjà près de mon oreille. Habituée, la majorité de mes

voisins n’y prête que peu d’attention. Parfois, quelqu’un tape

dans ses mains puis émet une exclamation de satisfaction en

voyant l’insecte aplati contre la paume de sa main. Une brise

agite la fumée qui s’échappe du feu de bois où trône une
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bouilloire métallique.

– What smells so strongly the lemon ? 

5 

demande l’un des

amis de Juha.

Je me dénonce, indiquant que je me suis enduite de citron-

nelle en sortant de voiture. En été, les moustiques sont in-

évitables. La lente fonte de la neige aux mois de juin et juil-

let, les températures douces, et le terrain escarpé formant de

petites flaques sont propices à la prolifération des larves de

moustique. J’essaie de faire quelques pas pour me dégager

des moustiques qui volent au-dessus de ma tête. Aucun effet.

Finalement, le plus efficace est de se mettre à proximité du

feu ou de rester dans la fumée. Le repas se prolonge dans la

bonne humeur. Le chien aboie et joue avec les enfants qu’il

manque de faire tomber. À ce que je comprends des conver-

sations, le roi de Norvège affectionne aussi la pêche au sau-

mon. Très réglementée, cette pratique nécessite l’obtention

d’un permis spécial de courte durée. Nombreux sont ceux

qui souhaitent avoir la possibilité de pêcher le saumon à

cette période de l’année. Seulement 26 permis de pêche sont

délivrés afin de laisser une chance aux saumons de remonter

la rivière. Chaque année, les participants sont tirés au sort.

La rivière est découpée en cinq zones : Raipas, Jøraholmen,

Vina, Sandia et Sauto. À cause de l’impressionnant canyon

d’Alta, Sauto et Sandia sont uniquement accessibles en

bateau. Les autres zones sont reliées à la route par des

chemins forestiers. Au total, les 26 permis de pêche sont ré-

partis sur les cinq périmètres et correspondent à des em-

placements bien précis. Chaque permis est nominatif et la

majorité d’entre eux sont réservés aux habitants locaux. La

rareté des permis de pêche délivrés fait de cet évènement, un

moment particulier. C’est l’occasion pour la personne sélec-

tionnée d’inviter famille, amis et collègues à passer un mo-

ment privilégié au bord de la rivière.

Vêtu d’une combinaison imperméable kaki soutenue par

deux bretelles qui passent au-dessus d’un pull en laine, Juha

explique la difficulté de rester debout, immobile au milieu du

courant. L’eau n’est qu’à 14 °C. Il termine d’avaler son sand-

wich, écrase sa canette de bière et rassemble son matériel. Il

est temps d’y retourner. Après un échange d’accolade, il

s’éloigne à nouveau vers la rivière.

Au loin, le long lasso de la canne à pêche se déploie dans les

airs avant d’atterrir dans l’eau. Chaque année, la plus grosse

prise est recensée et fait l’objet d’un article dans l’Altaposten,
le journal local. Une photo du pêcheur, casquette sur la tête,

un immense saumon argenté dans ses bras, accompagne le re-

portage. Les plus grosses prises font entre 18 et 25 kilos.

L’absence de nuit

6

 permet à certains pêcheurs acharnés de

rester éveillés toute la nuit afin de pêcher le maximum de

poissons.

Sortis de nulle part, deux poneys arrivent au galop sur la rive

en face et émergent d’une petite forêt de bouleaux. Ils lon-

gent la rivière en secouant vivement la tête. L’un d’eux hennit

pour attirer notre attention, suspendant les conversations

quelques secondes.

Alta River, le 01.08.2016, 20h21

Tania rince les assiettes en plastique dans la rivière. Je

devine que nous allons bientôt partir. Je l’aide à rassembler

les affaires, referme le sachet où se trouvent encore quelques

pains à hot dog. Nous voyant nous agiter, le chien se rap-

proche de nous et s’ébroue.

 

Carte de la Norvège ©D’Heygère Lucie

La rivière d’Alta —La partie de la rivière en aval du lac Virdnejávri est nommée Altaelva et la
partie en amont du lac porte le nom de Kautokeinoelva. ©D’Heygère Lucie
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La rivière en direction d’Alta ©D’Heygère Lucie

Fin de repas ©D’Heygère Lucie

La rivière en direction de Kautokeino ©D’Heygère Lucie

Campement ©D’Heygère Lucie
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Deux poneys ©D’Heygère Lucie
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BIBLIOGRAPHIE

1. « – Lundi nous allons voir Juha à la rivière. Il a reçu un permis de pêche
pour la pêche le saumon. Est-ce que tu veux te joindre à nous ? »
2.« – Est-ce que tu y vas ? »
3.« – Je serais en vacances en Slovaquie. Mais tu devrais y aller ! »
4.« – C’est très norvégien ! »
5.« Qu’est-ce qui sent si fort le citron ? »
6. Au-delà des latitudes du cercle polaire arctique, le soleil ne se couche
pas en durant l’été. Cette période dite du « soleil de minuit » est aussi
nommée jour polaire. Il ne fait pas « nuit » durant plusieurs mois.

www.lakseelver.no  (histoire  de  la  rivière  d’Alta  et  informations
géographiques)
www.norgeskart.no (fond de carte pour la réalisation de l’illustration La
rivière d’Alta)
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