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EDITORIAL

L’Europe

Tandis que ce sont récemment achevées les Rencontres Européennes 2018
organisées par le collectif Paysages de I’Aprés Pétrole et alors que I’Europe
est particulirement remise en question aujourd’hui par les peuples qui
doutent de sa capacité & porter un nouveau projet de société et a assumer
le grand défi du réchauffement climatique, il nous a semblé que proposer
un numéro sur ce sujet était pertinent. Pour ne pas perdre de vue, peut-étre,
la dimension collective de nos paysages, pour rester toujours curieux vis a
vis de nos voisins.

Par openfield

Ce numéro se construit autour de récits d’expériences, de
villes visitées, comme une invitation a voyager. Il s’ouvre no-
tamment avec le trés beau récit de Laurie Gangarossa, qui
nous raconte sa découverte d'une ville un peu étrange, a
quelques kilomeétres seulement de la frontiére frangaise, Em-
puriabrava. Puis, grace a Qixuan Yang et Olivia Zanchi nous
partons découvrir Oslo, plus connue sans doute, mais pas
tant que ca au regard des autres capitales européennes. Elle
est dailleurs 'une des escales aéroportuaires dans le
troisiéme épisode du récit que nous fait Lucie D’Heygeére de
son année passée en Laponie. Nous filons ensuite a 'Est, en
Bulgarie, voir un peu Plovdiv et le récit amusé qu’en fait Cé-
cile Lesueur en parcourant ses rues.Plovdiv qui sera en 2019,
avec Matera en Italie, Capitale européenne de la Culture.

C’est en Bulgarie encore, mais sur la frontiére avec la
Turquie, que nous suivons le travail fait par Mégane Millet
Lacombe dans le cadre de son diplome de fin d’études : com-
ment anticiper la probable et souhaitée chute de ce grand
mur construit a la frontiere de ce qui est aujourd’hui 'Union
européenne ? Comment essayer par le paysage de retisser
des liens ? Cette dimension de la frontiere et de la migra-
tion des peuples se retrouve également dans le récit que fait
Baptiste Cogitore de son premier voyage en Kabylie. Déja
nous ne sommes plus en Europe, nous avons franchi la mer,
mais nous en sommes si peu loin, et la-bas certains révent de
rejoindre le continent européen.

Le numéro se poursuit ensuite par deux travaux qui convo-
quent une vision européenne. Le projet des Grandes Villes
d’Eaux d’Europe qui présenteront une candidature commune
pour une inscription sur la liste du patrimoine de 'UNESCO.
Anke Matthys nous raconte ce que ces villes d’Europe ont de
commun, dans leurs visions, dans leurs formes, ce qu’elles ra-
content de ce que fut le thermalisme a ’échelle de toute I’Eu-
rope. Etienne Taburet s’intéresse quant a lui a 'art de la
sculpture et du monument dans 'espace public, cherchant
dans toute 'Europe a comprendre comment celui-ci a évolué
au fil des siécles et ce qu'il raconte de nos sociétés.

Nous avons souhaité pour clore ce numéro vous présenter
des extraits du trés beau documentaire de Céline Carridroit
& Aline Suter qui raconte comment le souvenir d’une langue
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entendue pendant 'enfance, le romanche, relie a un paysage
et  un lieu particulier, niché au cceur des Alpes suisses. Com-
ment une langue, des mots, semblent inscrits dans ce décor
de roches et de montagne.

Enfin, ce numéro est aussi pour nous l'occasion de vous
présenter notre site internet dans sa version renouvelée,
nous remercions pour ce trés beau travail ’Agence God-
savethescreen et le Ministére de la Transition Ecologique et
Solidaire ainsi que le Mécénat de la Caisse des Dépdts pour
leurs soutiens. Nous espérons que vous apprécierez de

naviguer et parcourir les pages virtuelles de ce nouvel Open-
field.

En vous souhaitant bonne lecture et un trés beau début d’an-
née,

Armande JAMMES pour Openfield

M\
U
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RECITS / HISTOIRES

Désuétudes

Empuriabrava. Le nom lui seul aurait pu retenir mon attention. Ses accents
catalans. Ses deux mots formant accolade, sans espaces aucuns.
Mais c’est une carte qui le fit.

Non une carte postale comme ¢a aurait pu étre le cas. Un choix qui aurait
été parfaitement contextuel. Non, une carte géographique. Plus sérieuse
mais tout aussi désuéte.

Une de ces cartes gondolées en plastique imitant les pics et les creux du
relief terrestre qu’on ne pouvait s’empécher de parcourir du bout des
doigts. Cette carte monumentale, de plus de 1 m? de surface, sur laquelle
j’étais tombée dans un hétel & Cadaqués. Elle trénait au mur, coincée sur
un palier aveugle entre I’escalier et ’ascenseur.

Par Laurie Gangarossa

«  L’Europe est destinée d devenir une espéce de machine d
tourisme de masse d. I'échelle du monde entier. »Rem Koolhaas

Le dessin du territoire sous le nom Empuriabrava m’avait in-
terpellé. Sous les caractéres italiques, une sorte de lacis com-
plexe, comme un circuit électrique sur une carte a puces.

Un sol aménagé, artificialisé et composé par des tracés de la
méme couleur que la mer Méditerranée, le fleuve de la Muga
et les marais avoisinants.

La carte était a trop grande échelle pour en voir davantage.
Je décidai de m’y rendre sans chercher & en savoir plus.

11 fallait pour cela reprendre la voiture, monter puis redescen-
dre la route aux lacis abrupts, sur les flancs du Puig Peni.
Laisser derriére soi le parc naturel du Cap de Creus, ses
crigues aux contours saillants et ses sentiers cotiers fouettés
par les vents d’Est. Retomber sans transition dans un envi-
ronnement plan de voies rapides rectilignes ponctuées d’opu-
lents ronds-points. Des voies bordées de palmiers ou de lauri-
ers roses, de zones commerciales et de loisirs ici accumulées.
Comme jetées en vrac.

Le paradis de jeux et de consommation de la Costa Brava.

On évoluait ici avec le sentiment de tourner les pages d’un
prologue. Sans l'impatience habituelle de passer au premier
chapitre.

On était hors saison. C’était le début du mois de mai. Les pre-
miers et encore rares touristes flottaient dans ces grands es-
paces surdimensionnés et surventilés.

Leurs capacités étaient calibrées sur la fréquentation estivale.
Mais on pouvait imaginer sans peine les parkings remplis a
craquer lors de la pleine saison, les pare-chocs rutilants sous
un soleil de plomb. Les vacanciers se pressant dans les
portes-tambours des grandes surfaces offertes a la climatisa-
tion. Les cadis pleins de viandes a griller au barbecue, de
glaces Miko et de bouées gonflables aux formes improbables
(de la licorne au donut). Les files d’attente devant les station-
s-service et les embouteillages en direction des plages. Les
serviettes sur les siéges des voitures pour éviter les auréoles
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de sel au séchage. Les parcs aquatiques et d’attractions divers-
es grouillant de monde et donnant le relais aux night-clubs le
soir venu. D’ailleurs, une ancienne discothéque venait d’étre
classée ici monument historique. Comme si, ici, les échelles
de valeurs s’appliquaient a d’autres référentiels.

Mais pour le moment, tout cela n’était qu'un grand espace
fluide et vacant.

Dramatiquement disponible.

QOasis désertique © Gangarossa Laurie

Je tombai rapidement sur le panneau d’entrée d’Empuriabra-
va. Un panneau voisin indiquait la frontiére franco-espag-
nole a 40 km. Frontiére ot 'on recommencait a passer au
pas, alors qu’il y avait quelques années de cela, on aurait pu
se passer de rétrograder. Entre ici et la frontiére une espéce
de zone franche dédiée aux vacances. Les plaques d'immatric-
ulation parlaient de toute 'Europe. Le décompte rapide



auquel je me livrais fit émerger ce peloton de téte : espag-
nols, frangais et allemands. Une mitoyenneté géographique.
Un entre-soi culturel établi qui tenait ici ses quartiers.

Cela semblait si facile d’étre-1a et d’en profiter. Si accessible.
Un territoire efficace qui répondait aux attentes explicites de
mer, de soleil, de détente et d’abondance.

A un carrefour, on m’interpella :

« Bonjour, vous étes francaise ? (la question relevait da-
vantage de l'affirmation : coup d’ceil jeté a la plaque d’'imma-
triculation) Vous savez ot est la plage ? »

Je fis comme tout le monde et pris la direction attendue. Me
laissant guider par les hautes silhouettes des complexes bal-
néaires et les drapeaux multinationaux hissés haut sur le
port.

J’eus toute la liberté de choisir ma place de stationnement
sur les parkings déserts. En plus, hors saison, ¢’était gratuit.

Espaces distendus de circulation et de stationnement © Gangarossa Laurie

Sur I'avenue Joan Carles I, scotchée a l'intérieur d’une vit-
rine, une affiche décolorée par les rayons conjugués du
soleil, de la lune et de U'effet de serre : 1967-2017: Empuriabra-
va féte ses soans !

On était en 2018, j’avais loupé de peu 'anniversaire et les
cotillons.

Ony était : le lieu de villégiature vrillait senior.

Comme dans la vraie vie, on tentait de donner a ce tournant
un air de féte.

Comme dans la vraie vie, les signes du déclin pointaient pour-
tant sous les apparences trompeuses.

Je tombai sans méme les chercher sur des panneaux a voca-
tion pédagogique comme on se sent obligé d’en faire pour in-
struire les badauds. On n’y célébrait pas tant ce qu’était dev-
enue la cinquantenaire que ce qu’elle avait été a sa naissance.
Plusieurs années apres, le ton était encore a I'autopromotion
de cette ville nouvelle et résidentielle, fraichement sortie de
terre. Une terre dont la valeur tenait a sa modénature de ca-
naux navigables maillant pas moins de 23 km linéaires. Onze
fois la longueur des Champs-Elysées. Pour entretenir le culte
des comparaisons géo-référencées.

Une marina. Le mot était partout. Il sonnait joliment, teinté
d’exotisme.

La structure urbaine était lisible : voies, stationnements, ca-
naux, ports et villas. Le qualificatif de plaisance était aussi de
bon gofit. Fiérement accolé aux moindres lieux de circons-
tances.

On se targuait que le projet dessiné sur plan par les promo-
teurs avait rempli ses ambitions, on passait sur le fait que les
travaux d’asséchement des marais, de terrassements et d’in-
frastructures ne s’étaient pas encombrés avec les autorisa-
tions requises... La satisfaction de la clientele européenne
guindée, face a cette offre inexistante jusqu’alors, étant jugée
prioritaire.

Mieux : le projet restait a ce titre inégalé.

Sur ces panneaux, on avait pensé a tout. Méme aux esprits
contemporains récalcitrants les plus écologistes qui pou-
vaient se consoler avec le parc naturel dels Aiguamolls de
I’Emporda voisin. Ceux-la encore, pouvaient aussi se dire
que les contestations de '’époque avaient au moins permis
d’éviter le projet initial du grand canal qui aurait dd relier le
réseau aquatique d’Empuriabrava a la ville de Figueras, dis-
tante de 17 km plus a I'Ouest.

A Empuriabrava, je déambulais dans la ville de tous les super-
latifs européens.

Européens, mais pas seulement.

On cultivait ici le gofit des comparaisons. On se vantait de
ressembler a des icones qu'on disait inégalables, démontrant
14 a quel point on s’était jusque-la trompés.

Si cela opérait a 'échelle intra-européenne : la Venise espag-
nole, cela s’exportait aussi a I'échelle extra-européenne : la Mi-
ami espagnole.

Car on pouvait se le permettre : on était la dans la plus
grande marina résidentielle du monde.

A la maniére des poupées russes, ce superlatif en abritait
méme un second : Empuriabrava abritait également le plus
grand centre de parachutisme d’Europe, comptant parmi les
plus importants au monde.

La ville des résidents aux quarante-deux nationalités faisait
diversion dans une région ou 'identité se crispait et se com-
plexifiait politiquement. Les drapeaux catalans restaient plus
nombreux que les drapeaux espagnols aux garde-corps des
balcons.

On se rappelait difficilement que ce lieu était aussi 'un des
maillons forts de la conquéte internationale franquiste. Les
territoires de 'économie touristique étant alors au coeur des
campagnes de communication et de promotion d’image du
régime. Mais cette histoire-la ne figurait pas sur les pan-
neaux.

Aujourd’hui, Empuriabrava semblait avoir perdu son faste
des débuts. Pour ceux qui savaient le lui reconnaitre toute-
fois.

Le tourisme de masse lui avait enlevé son c6té sélect’ et la
généralisation des stations touristiques sur les cotes méditer-
ranéennes avait banalisé son étiquette de luxe. Il n’en restait
pas moins ici des traces fugaces et désuétes des exces fanés.
Quelques voitures de luxe endormies devant des villas aux vo-
lets tirés, oubliées entre les piles de portails couronnés d’or-
dre dorique ou de tridents en céramique. Le décorum était



toujours la. On se croyait parfois a Las Vegas ou dans un dé-
cor de cinéma.

Villas et espaces de représentation © Gangarossa Laurie

Ce jour-1a, la tramontane en était I'invitée de marque. Elle
mettait a terre les panneaux temporaires de signalisation, fai-
sait claquer contre les fagades décrépites les panneaux « SE
VENDE » en gros caractéres des agences immobiliéres et
se plier gracilement les palmiers. Le sable fouettait a raz le
sol, par vagues serrées, la promenade de bord de mer, s’en-
gouffrant au démarrage des voies de desserte Est-Ouest.

Les travaux du Passeig maritim, vaste espace ouvert sur la
plage, étaient en suspens en ce jour de marché. Mais le
compte a rebours était lancé : tout devait étre bouclé d’ici
I’été. Plus d’espaces publics appropriables, d’espaces végétal-
isés et piétonniers.

Paysage urbain de tramontane — temps 1 © Gangarossa Laurie

Paysage urbain de tramontane — temps 2 © Gangarossa Laurie

Au Sud-Ouest, la ville venait buter sur le fleuve de la Muga.
On les surplombait tous deux en empruntant un chemin
relevé d’une digue. En contrebas, les grands ensembles et les
quartiers les plus récemment urbanisés. Les plus défavorisés
aussi.

A Empuriabrava, une hiérarchie sociale s’établissait claire-
ment entre les quartiers historiques et leurs successives ex-
tensions. Entre les quartiers parés de canaux et ceux qui n’a-
vaient que la terre pour sol. Entre les voies loties se termi-
nant en impasses privées avec aires de retournement et celles
débouchant sur d’autres rues, d’autres places publiques.

Au moins, ici, on ne m’alpaguait pas tous les meétres pour que
je loue un bateau sans permis ou que j'embarque pour un cir-
cuit touristique a la découverte de la marina.

La limite Nord-Est d’Empuriabrava était quant a elle tenue
par le cours d’eau el Salins au profil moins endigué que celui
de la Muga.

Je pris les rues Falconera, Norfeu et del Xaloc pour voies de
retour. En longeant la ville de ce c6té-13, on ne devinait pas la
présence des canaux, les villas se retournant en U en fond
d’impasses. La vue ne parvenait qu’a se glisser dans les per-
spectives austéres et frontales des bandes résidentielles.

Une exception me fut permise par une parcelle fraichement
démolie. Le vide laissé temporairement ouvrait une perspec-
tive sur I'un des canaux. Je me garais sur le bas-c6té et gag-
nais a pied le bord de la parcelle, en équilibre au-dessus de
'eau. Je savais les arriéres des villas agrémentés de jardins,
de courettes, de piscines et de pontons privés sur la marina,
yachts amarrés. Pourtant, la découverte de cette vue
habituellement réservée aux initiés s’avéra décevante. Le ver-
sant marina des villas était tout aussi opaque et barricadé
que le versant lotissement.

Hauts murs couronnés de vaguelettes de tuiles, grilles et gril-
lages aux mailles serrées, portillons avec verrous et digi-
codes... Le découpage parcellaire n’avait laissé aucune marge
a ce qui aurait pu étre un espace public partagé au bord de
'eau. Au sortir du bateau, les riverains se pressaient aussi



vite entre leurs murs clos que lorsqu’ils se glissaient hors de
leur voiture & 'autre bout de la parcelle. Ni le mode de trans-
port, ni le paysage associé, ne semblaient susciter plus
d’échanges de voisinage ou d’appréciations de 'environne-
ment. Mais les résidents de la marina étaient-ils la pour ¢a
aprés tout  ?

La marina représentait pour eux un havre de paix. La défini-
tion de havre renvoyant, avec justesse, a cette 'idée d’exclu-
sion et de protection : une petite anse abritée servant de refuge,
comme le disait le dictionnaire.

Perspective inédite sur les canaux © Gangarossa Laurie

En laissant la ville ' Empuriabrava derriére moi, un ceil tou-
jours posé sur elle a travers le rétroviseur central, un mot se
glissa dans mon esprit.

Comme une tentative de définition nette et implacable.
Désuétudes.

Un mot pluriel qui ne se permettrait pas de généraliser une
ville tout entiére.

C’est les fragments de cette ville qui resteraient pour moi des
désuétudes. Objets et espaces ternis, déclassés par les change-
ments de pratiques et d’idéaux, un rien inadaptés mais qui
demeurent pourtant. Et ce sentiment triste et fugace d’avoir
entr’apercu ce que les pionniers avaient voulu se construire
ici tout en constatant aujourd’hui 'artificialité et les excés
que cela avait pu donner.

La désuétude renvoyait a 'impression paradoxale qui souf-
flait ici : le balancement indécis entre la nostalgie de ce qui a
été et 'espoir de ce qui sera. Car la ville se transformait, ac-
compagnait de nouveaux usages et usagers, renouait avec
son paysage, se réappropriait ses sols marécageux et sa végé-
tation vivace.

Cette ville assumait sans jugements son auto-divertissement,
s’autorisant a faire flirter le kitch et le patrimoine, le luxe et
le populaire, 'animation et le désceuvrement.

L’étymologie latine desuetudo portait quant a elle I'idée de
désaccoutumance, de perte d'une habitude. Ici : une tentative

de sevrage tardif, autant subie que souhaitée.

La saisie d'un basculement, d’'un point de non-retour. L’Es-
pagne n’en avait-elle pas récemment fait les frais dans
'opinion, prenant soudainement conscience que les stations
touristiques décontextualisées et I'urbanisation littorale dérai-
sonnée ne correspondaient plus ni aux attentes des habitants
ni a la demande des touristes contemporains, incitant les dé-
cideurs a revoir leurs copies ?

Je me souvenais d’une donnée : 6 m=

La surface minimale recommandée d’espace de plage par per-
sonne selon ’'Union européenne.

L’Espagne n'y répondait majoritairement pas alors que l'en-
jeu était grand pour conserver sa deuxiéme place — acquise
avec éclat en 2017 — des pays les plus visités au monde. L'Es-
pagne qui talonnait la France et tenait téte aux Etats-Unis.
Me vint alors a l'esprit le complexe du Club Med démoli sur
ordre du gouvernement quelques kilomeétres plus loin. Le
site avait été rendu au parc naturel du Cap de Creus par un
projet mené par I'équipe de Marti Franch entre 2005 et 2010.
Rendu aux vents dominants de la pointe la plus a ’Est de I'Es-
pagne qui taillent la-bas les formations géologiques de facon
sculpturale. Sonnant la fin du tourisme privilégié et le retour
a la biodiversité, a 'équilibre du milieu et aux parcours
publics respectueux du paysage érodé protégé.

Je baissai les deux fenétres avant. Ici aussi, le vent marin
traversait 'habitacle. Il ne faisait pas chaud au point de met-
tre la clim.

Je me redis qu’on était-1a hors-saison. Dans un contraste cer-
tain.

Que ma perception d’Empuriabrava aurait pu étre tout aussi
différente en un quelconque autre moment de 'année.

Alors que je venais de réussir a poser un mot sur le ressenti
de cette ville, de fagon contradictoire, Empuriabrava ne m’a-
vait jamais paru aussi insaisissable.

M\
A\
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PROJETS / ETUDES

Oslo

«Oslo est comme la banlieue de I’Europe », disait le cinéaste norvégien
Joachim Trier. (1) A Pécart de I’effervescence des mégalopoles européennes,
la capitale norvégienne n’a pas le faste des grandes capitales. A I'échelle
de la Scandinavie, elle a longtemps été la benjamine aux cétés de
Copenhague et de Stockholm. Méme & I’échelle de la Norvége, Oslo est une
ville de passage pour les touristes, qui préférent rejoindre Bergen et les
fjords de la céte ouest. (2)

Par Qixuan Yang & Olivia Zanchi s uavier 2010

Avant d’avoir emmeénagé a Oslo 'hiver 2017, nous ne connais-
sions la ville que de nom. A nos heures libres, nous aimions
arpenter la ville afin de mieux 'apprivoiser. Oslo est une
ville éclectique, avec une richesse difficile a appréhender.
Rapidement, 'idée d’organiser des balades urbaines gratuites
nous est venue a l'esprit. C’est une maniere pour nous d’ap-
prendre a connaitre la ville tout en partageant avec le public
nos analyses. Avant de nous lancer, nous avons constaté qu’il
existait soit des visites guidées classiques destinées aux
touristes, soit des balades/randonnées dans les foréts envi-
ronnantes. Entre les deux, il n’existait pas de promenades ur-
baines pour la découverte des quartiers. Nous avions envie
de parler de matérialités et de formes. Nous avions envie de
raconter la fabrique de la ville par ses projets.

Huit secteurs de la premiére saison d’Oslo Urban Walks (2017) @ Qixuan Yang et Olivia
Zanchi

Pour cette premiére saison, nous avons sciemment écarté le
centre historique a I'intérieur du Ring 1, et nous nous
sommes limités a la ville « intramuros » (indre by), & I'in-
térieur du Ring 3. Nous avons commencé par définir huit sec-
teurs. Pour chacun d’eux, nous avons défini un itinéraire fais-
able en deux heures et demie. La préparation des prome-
nades se fait par une premiére visite de l'itinéraire préalable-
ment tracé, suivie de recherches bibliographiques, dans les
revues spécialisées et les sites des agences des concepteurs,

ainsi que des rencontres avec des personnes-ressources. Au
rythme d’une fois par mois, nous avons organisé des balades
d’avril a septembre. Nous pouvions accueillir en moyenne
une trentaine de participants a chaque promenade. Ceux-la
sont majoritairement des habitants d’Oslo aux profils variés,
désirant de mieux connaitre la ville ot ils habitent.

1900 1950 2000

T
ensparken

Biclett Stadion

Forstadbaner / Tbane
Kommunale byggeprosiekter
Funkis

Ring2

Bogstadveien

13981930 IETTEUT 201

Le développement d’Oslo : une évolution & la fois classique et singuliére @ Qixuan Yang et
Olivia Zanchi

A travers nos balades, nous avons voulu aborder a la fois
I'histoire et les projets a venir de la ville, 'architecture et le
paysage, I'urbanisme et I'écologie. A I'issue de cette premiére
saison, nous aimerions dresser un bilan de notre compréhen-
sion de la capitale norvégienne. Qu'est-ce que qui donne cet
air si kaléidoscopique a Oslo ? Trois constantes reviennent
sans cesse dans 1’élaboration de nos balades : les singularités
spatiales dans I'évolution de la ville, la concentration d’influ-
ences architecturales et urbanistiques, et enfin, la place
prépondérante de la nature en ville.

La bulle, la bréche, le boom

Voir la vidéo

La mue d’Oslo a suivi des étapes bien caractéristiques des


https://www.revue-openfield.net/wp-content/uploads/2018/12/OUW-video-1.mp4

villes européennes : I'’établissement de la ville enceinte aprés

I'incendie de la cité médiévale, 'essor industriel au XIXe sié-

cle, 'expansion vers les faubourgs, le développement des pé-
riphéries et des infrastructures et enfin, la reconquéte du cen-
tre-ville et du front de mer. Cependant Oslo n’a pas suivi une
évolution exactement concentrique comme une grande partie
des villes européennes.

Plusieurs ilots faits de maisons en bois, d’anciens corps de
ferme et d’étroites rues pavées se trouvent au milieu d’'un tis-
su urbain en perpétuel renouvellement. Ces ilots sont les té-
moins d’'un passé rural. Suite au grand incendie de 1624, est
instaurée la réglementation « murtvang » interdisant les
constructions en bois dans ’enceinte d’Oslo. Lors de la pre-
miére grande expansion de la ville au XIXe siécle, les
faubourgs environnants avec leurs édifices en bois déja con-
struits se retrouvent alors englobés par les nouvelles con-
structions en briques. De maniére générale, le temps s’est ar-
rété dans ces reliques de villages. Ces bulles dans la ville ne
sont pas pour autant muséifiées, mais toujours habitées avec
une vie de quartier active.

L’industrialisation a été le moteur principal de la grande ex-
pansion d’Oslo au 19e siécle. Au milieu de la ville, moulins,
usines, halles et cheminées ont dessiné une vallée indus-
trielle le long de la riviére Akerselva. Véritable colonne
vertébrale de la ville, la vallée connait aujourd’hui un nou-
veau dynamisme suite aux nombreux projets de reconver-
sion. Transformés en bureaux, logements et institutions, ces
anciens édifices sont devenus des lieux attractifs et animés.
Par exemple, sur une portion de la riviére, des anciennes
usines accueillent désormais un pole éducatif avec les écoles
d’architecture, des Beaux-Arts et de danse et des logements
étudiants. On ressent une atmospheére particuliére au creux
de cette vallée étroite et sinueuse, ponctuée d’espaces publics
contemporains entre les murs de briques.

Oslo est aujourd’hui la capitale européenne avec la plus forte
croissance démographique. Depuis les années 2000, de
grands espaces d’activités et d’infrastructures issus de la se-
conde moitié du XXe siecle laissent place au renouvellement
urbain. De grande envergure et développé sur une échelle de
temps trés court, ce dernier est le résultat d’'un volontarisme
politique afin de hisser Oslo au rang d’une grande capitale.
L’exemple le plus notoire est le projet de Hovinbyen, visant &
redynamiser la East End d’Oslo. 11 s’agit de I'un des princi-
paux nceuds routiers de la Norvege autour duquel se sont im-
plantés de nombreux entrep6ts. Situé a dix minutes de métro
du centre-ville, ce paysage périurbain sera transformé d’ici
2030 pour créer une nouvelle centralité avec logements, com-
merces et bureaux. D'une superficie de 15 km2 au total, soit
10 % de la zone urbaine, c’est un projet d'une ampleur excep-
tionnelle pour une capitale européenne a nos jours.

Les projets actuels suscitent des critiques auprés de la popula-
tion qui se trouve bousculée face a cette frénésie de moder-
nité, comme si Oslo grandissait trop vite. Mais comme on
vient de le voir, son évolution s’est faite au rythme d’un tan-
g0 : des pas lents entrecoupés de mouvements accélérés, et
c’est cela qui a donné lieu a des complexités spatiales si pro-

pres a cette ville.
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Le développement d’Oslo : une évolution & la fois classique et singuliére @ Qixuan Yang et
Olivia Zanchi

“Oslo est une planéte en soi, chaque rue est un pays, chaque
quartier un continent.”

Voir la vidéo

Le groupe de rock norvégien deLillos a dépeint a merveille
Oslo dans leur chanson «  Suser avgdrde alle man-

n »(1986) (3) : comme une planéte en miniature. Les
quartiers d’Oslo possédent chacun une identité propre, de
par la morphologie urbaine et par la classe de population.
Parfois en passant d’une rue a I'autre, on se demande si nous
sommes encore dans la méme ville.

Oslo présente un aspect hétérogene du fait qu’il n’y a pas eu
a Oslo de grands travaux d’aménagement holistiques comme
a Paris ou a Barcelone. Rapportée a sa taille, elle concentre
une étonnante diversité de formes et de styles architectu-
raux. C’est une ville ot se trouvent a la fois des maisons en
bois, des ilots classiques, des villas avec jardins, des loge-
ments sociaux ou encore des tours contemporaines. Du fait
de sa position marginale en Europe, Oslo s’est longtemps in-
spirée des styles architecturaux et urbanistiques d’ailleurs.
La formation a I'étranger a été un passage obligé pour les ar-
chitectes norvégiens. Il y a eu notamment de fortes influ-
ences germaniques et anglo-saxonnes, que ’on décéle dans
les « murgirder » (4)de Griinerlpkka, les cités-jardins de
Torshov, ou encore les batiments fonctionnalistes de Bislett.
On retrouve les emprunts aussi en matiére d’'urbanisme. L’ar-
chitecte et urbaniste en chef de la ville Harald Hals, consid-
éré comme le pére d’Oslo moderne, a dessiné le plan-guide
de la ville en 1929, posant les principaux jalons pour les
plans d’aménagement & venir (5). Inspiré de ses expériences
a I’étranger, on reconnait dans son plan les principes de cité--
jardin anglais et de systéme des parcs des Etats-Unis. Par ex-
emple le ring 2 est con¢u comme un parkway, avec de gran-
des allées plantées reliant deux grands parcs des deux cotés
de la ville.

Depuis la fin du XXe siécle, une nouvelle facette d’Oslo se
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dessine en front de mer avec un bouillonnement de nou-
velles constructions. L’ancien port naval Aker Brygge s’est
métamorphosé en un quartier moderne avec restaurants, cen-
tres commerciaux et galeries d’art le long de la promenade.
Le quartier d’affaire « barcode » rompt avec le passé avec
une série de tours étroites faisant front au fjord. Un pdle cul-
turel est en train de voir le jour avec 'Opéra, le musée
Munch et la bibliothéque centrale. Tous ces aménagements
s’inscrivent dans un contexte plus large en Europe de la re-
conquéte des zones portuaires, avec des stratégies symptoma-
tiques : concentration et mixité des fonctions, mise en valeur
des espaces publics le long des quais, la culture comme vec-
teur de dynamisme et une logique souvent mercantile. Cer-
tains déplorent la naissance d’une ville générique, un style
trop international et la perte de I'ame osloite. Mais les
quartiers considérés comme authentiques n’étaient autres
que des importations des modeles et styles d’ailleurs. En un
certain sens, ne peut-on pas dire qu’Oslo ne fait que pour-
suivre une tradition de copiste de longue date ? Et c’est
peut-étre tout cet ensemble de copies, d'influences qui fait
justement l'originalité de la capitale norvégienne.
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Diversités de typologies et styles architecturaux : Oslo comme patchwork @ Qixuan Yang et
Olivia Zanchi

Oslo, capitale verte

Voir la vidéo

Depuis ses collines, Oslo parait estompée dans une masse
végétale : les pins et les bouleaux des foréts, les allées de
tilleuls et d’érables, les lilas des jardins privés, les bosquets
d’érables des parcs, les aulnes et les saules des ripisylves, les
cerisiers et les pommiers des jardins familiaux... S’il y a une
seule chose qui ressort a Oslo, c’est bien 'omniprésence de
la nature.

Cette nature se décline sous différents aspects, de la forét des
collines aux parcs des quartiers. Tous les espaces sont trés
fréquentés tout le long de 'année. Pendant ’hiver se dessine
un paysage aux formes épurées, les silhouettes des arbres
dénudés ressortent sur un fond enneigé. C’est la saison des
sports favoris des Norvégiens : ski de fond, luge, patinage.

Durant les week-ends, les habitants délaissent la ville pour
profiter des espaces de nature en périphérie. Vers mi-avril,
ce paysage blanc se dissipe lentement pour laisser place aux
floraisons tardives mais explosives des lilas et des cerisiers.
Viennent ensuite les nuances de verts subtiles des tilleuls,
érables et ormes. L'été et ses longues journées tant attendus
est célébré par les habitants et permet diverses activités : bar-
becues, baignade, cueillette des baies, randonnées, camping.
Enfin, érables et bouleaux dorent le paysage a ’automne et
nombreux sont ceux d entretenir la tradition de la cueillette
des champignons. Oslo est une ville frugale, ot défilent des
paysages contrastés au fil des saisons.

Les foréts occupent deux tiers de la superficie d’Oslo. Avec la
mer, elles ceinturent la ville et limitent son expansion. Le

« droit a la nature » en Norvége permet a chacun de cir-
culer librement dans les espaces naturels (6). La pratique des
activités en plein air est fondamentale pour la société
norvégienne. Par exemple la premiére ligne de métro a été
construite dans le but d’offrir aux citadins I'accés a la forét. Il
est intéressant de souligner comment ce rapport étroit a la
nature a influencé la conception urbaine. Au sein de la ville,
les parcs ne sont pas issus d’une vision planifiée mais sou-
vent d’opportunités fonciéres. Quelque peu désordonnés, ils
se caractérisent tous cependant par une accessibilité perma-
nente. On peut aussi inclure dans cette méme logique les
cimetiéres et les jardins familiaux, dans un méme continuum
physique.

Entre 'espace urbain et les espaces boisés, 'eau joue un réle
central. De par sa géographie, Oslo posséde un important
réseau hydrographique. Les riviéres et ruisseaux prennent
leurs sources dans les foréts, coulent a travers la zone ur-
baine et se jettent dans le fjord. La riviére Akerselva est la
premiére piece maitresse d’une trame verte et bleue. Lourde-
ment polluée durant I'ére industrielle, la réflexion sur sa réha-
bilitation a commencé dés le début du XXe siécle. A partir
des années 1980, une série d’aménagements a été menée
pour la transformer en un parc linéaire de huit kilométres
dans sa totalité, bordée tantot de grandes pelouses, tantot de
ripisylves aux allures sauvages. C’est un cas pionnier de revi-
talisation d’'un cours d’eau en ville. Aujourd’hui, plusieurs
projets de réouverture de ruisseaux sont en cours. Le ruis-
seau Hovin est notamment rouvert en plein cceur de Hovin-
byen, et apporte une cohérence a ce nouveau quartier. Le sys-
teme de trame verte et bleue est particulierement pertinent
pour Oslo. Les espaces de nature étant déja amplement
présents autour et dans la ville. Ce systéme favorise les con-
nexions entre les différentes piéces et permet la création de
nouveaux espaces publics et identités.
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Oslo verte : entre foisonnement et potentiel @ Qixuan Yang et Olivia Zanchi

Nous avons organisé les balades avec I'idée de mieux con-
naitre et de faire connaitre la ville. Il y a un fort intérét du
public pour la fabrique de la ville, d’autant plus qu'Oslo con-
nait de profondes métamorphoses a nos jours. La démarche
de la balade s’est révélée un outil particuliérement adéquat
pour appréhender Oslo par la traversée des lieux et des
échelles. L’éclectisme des éléments réunis dans la présente
synthése est pour nous caractéristique d’Oslo. Une ville en
patchwork, a la fois ancienne et contemporaine, provinciale
et branchée. C’est une capitale encore inachevée, a la quéte
de son identité.

En 2019, Oslo sera la Capitale verte de I’Europe (7). La faible
pression urbaine a jusqu’alors permis de laisser une grande
place aux espaces verts. Aujourd’hui, 'abondance de la végé-
tation au milieu de la ville en pleine mutation a quelque
chose de fascinant. Dans sa recherche d’identité, peut-étre
qu’Oslo n’a pas a rivaliser avec les autres grandes capitales
européennes. En France, nous avons beaucoup parlé du con-
ceptdes « villes moyennes » (8). Peut-on alors parler
d’Oslo comme une capitale moyenne ? Il nous semble que
la capitale norvégienne possede alors un terrain propice
pour un nouvel urbanisme par 'eau et le végétal.

Lors d’une de nos balades urbaines & Oslo @ Jean-Nicolas Gilles
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1: Dans son film Oslo 31 Ao(t, Joachim Trier a réussi & capté ’ambiance
& la fois calme, paisible et quelque peu mélancolique d’Oslo. «Cela est di
& la lumiére et au fait qu’Oslo est comme la banlieue de I’Europe. Vous
sentez que vous n’étes pas au centre de I’Europe riche, méme si Oslo est
le cceur de la Norvége. J’ai beaucoup voyagé au cours de ma vie — & New
York, & Londres etc... — et je trouve qu’Oslo est plutdt déserte, notamment
dans I’aprés-midi. »
http://www.memento-films.com/assets/epk/press/oslo-31-aout_press.pd
f

2 : L’Histoire de la Norvége a été marquée par la domination de ses
voisins. A partir de 1380, le pays est réuni au Royaume du Danemark et
Oslo passe de la capitale & un simple chef-lieu de province. Il passe
ensuite sous la domination suédoise en 1814. C’est seulement & partir de
1905 qu’Oslo retrouve son statut de capitale souveraine avec
I’indépendance de la Norvége.
https://www.universalis.fr/encyclopedie/oslo/

3 : Version courte du clip dans les rues d’Oslo
https://www.youtube.com/watch?v=rAfhVD8-kKg.
Version compléte : https://www.youtube.com/watch?v=0vwqONZ_YrY.
Pour les paroles de la chanson
https://genius.com/Delillos-suser-avgarde-lyrics

L : Construits essentiellement & la seconde moitié du XlIXe siécle, les
murgdrder sont des batiments d’habitation en briques recouverts
d’enduits peints et regroupés en ilots fermés. Importé d’Allemagne, ce
type de bdtiment rapide & constuire a accompagné |’essor
démographique d’Oslo. Aprés le bombardement de Berlin & la Seconde
Guerre mondiale, c’est aujourd’hui & Oslo qu’on retrouve le plus grand
nombre de murgarder.

Fiche sur les murgader par le Département du patrimoine culturel
norvégien : http://hdl.handle.net/11250/175428 (en norvégien).

Article de presse sur Oslo capitale des murgarder
https://www.aftenposten.no/osloby/i/n7OB/Oslo-er-Europas-murby (en
norvégien)

5: Harald HALS, Fra Christiania til Stor-Oslo : Et forslag til generalplan
for Oslo, 1929. Dans ce livre phare, Hals dresse une perspective historique
d’Oslo, synthétise les principes formels de la ville, expose de nombreuses
références venues notamment de Berlin, de Londres, de Paris ou encore
de New York. Enfin, il propose un plan-guide dans une conception
d’ensemble qui prend en compte & la fois les fonctions, le trafic
automobile et la place des espaces verts.

6 : En norvégien «allemannsretten» (littéralement «le droit de tous»). Issu
de coutumes ancestrales, ce droit est inscrit dans la loi sur loisirs de plein
air en 1957. Pour plus d’information, voir
http://introfransk.cappelendamm.no/c151203/artikkel/vis.htmI?tid=15149
[¢)



7 : Le Prix de la Capitale verte de ’Europe récompense chaque année
depuis 2010 une ville européenne par la Commission européenne. Oslo
est désignée pour I’année 2019 gréce & «son approche globale du
développement durable incluant la biodiversité, les transports en
commun, la cohésion sociale, la santé publication et I'implication
citoyenne».

Site officiel : https://www.miljohovedstaden.no/english.

Entretien avec Lan Marie Nguyen Berg, maire adjointe & I’environnement
et aux transports dans Le Monde
https://www.lemonde.fr/climat/article/2017/06/06/oslo-nouvelle-capital
e-verte-de-l-europe_5139652_1652612.html

8 : Sur les villes moyennes francgaises, voir S. ESPARRE (dir.). Les villes
moyennes frangaises : enjeux et perspectives, 2007.
http://www.bv.transports.gouv.qc.ca/mono/0978418.pdf
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Une année dans le Finnmark,
épisode 5

Paysagiste a Alta pendant un an, je souhaite faire partager ce que fut mon
quotidien. J’ai donc entrepris d’écrire de courts récits mensuels ou je
développe un moment lié aux pratiques de ce territoire. Il s’agit tantét de
raconter ses paysages, ses usages, son climat si particulier mais
également, de montrer comment le réchauffement climatique impacte
directement ces espaces.

Par Lucie D’Heygére s anvier 2010

Ett dri Finnmark, norske Lappland
Fra Montenois i Frankrike til Alta i Norge, mai 2017

Montenois, France, le 21.05.2017, 9h

J’ai passé quelques jours chez un couple d’amis dans un petit
village du département du Doubs. Nous sommes sur le dé-
part. Benoit et Fabienne m’emmeénent a Zurich pour prendre
I'avion qui me raméne a Alta. Sur le siége passager, a c6té de
moi, sont posés mon bagage a main ainsi que mon pull a col
roulé et mon manteau d’hiver. Trop volumineus, ils ne ren-
traient pas dans la valise. Pour le moment, je suis encore en
T-shirt. Le ciel est d'un bleu éclatant.

Une derniére caresse aux chiens et nous montons en voiture.
Le véhicule remonte I'allée pour gagner la route principale.
Je regarde les maisons individuelles et leurs jardins potagers
défiler a travers la vitre. A la sortie du village, le paysage val-
lonné se découpe en bosquets et patures o broutent des
vaches montbéliardes. Les haies de charmilles s’allongent le
long des petites départementales ou deux véhicules peuvent
difficilement se croiser. Au loin, la silhouette d’'un hangar en
t6le se découpe au milieu de vieux noyers, d’érables et de
sureaux en fleurs. Je profite un dernier instant de toutes les
nuances chaleureuses qu’offre la campagne francaise au
mois de mai.

Palette colorimétrique de Montenois, mai 2017 (© D’Heygére Lucie)

L’aéroport le plus proche se trouve a Zurich, a 2 h 40 de
route via I'autoroute A3. Nous traversons la frontiére suisse.
Le soleil tape sur mon bras derriére le carreau. Il fait trop
chaud. La température avoisine les 25 degrés tandis qu’a Al-
ta, elle est proche de zéro. Il est également possible qu’il
neige encore aux mois de mai et juin. Une autre réalité.

Aéroport international de Zurich, Suisse, le 21.05.2017, 14h

Apres les adieux, je passe les contrdles de sécurité. C'est di-
manche et il y a du monde dans ’aéroport. Les bijouteries et
boutiques de montres de luxe étalent leurs devantures pro-
pres et brillantes. Dans une boutique duzy free, je craque pour
une boite de chocolats hors de prix puis pars m’installer prés
de ma porte d’embarquement. Je vérifie une derniére fois
mes billets d’avion. Un vol international Zurich-Oslo (14 h 40
-17 h) suivi de deux vols internes Oslo-Tromso

(18 h 35-20 h 25) et Tromsg-Alta (22 h 15 -22 h 50). Trois
avions. Une journée de voyage porte d porte. Environ 3300
kilometres. Les paysages du Grand Nord se méritent.

Aéroport d’Oslo-Gardermoen, Norvége, le 21.05.2017, 17hos
Une fois descendue de l’avion, je traverse les couloirs flam-
bants neufs qui me séparent du hall principal. L’escalator
débouche sur un grand volume aux lignes épurées et au dal-
lage gris marbré de blanc. La structure en bois et béton du ba-
timent est accompagnée de motifs géométriques incrustés de
lumiéres artificielles. De grandes vitres donnent un acceés vi-
suel au tarmac. Je me dirige vers le panneau d’affichage des
départs. Vol intérieur avec la compagnie SAS. Lettres blanch-
es sur un fond bleu foncé. 18 h 35. Tromse. La porte d’embar-
quement B se trouve a l'autre bout de I'aéroport, dans la par-
tie qui n’a pas encore été rénovée. Il me reste encore un peu
de temps avant le départ, je décide d’attendre un moment
dans le hall principal.

Voir la vidéo

Aéroport d’Oslo-Gardermoen, Norvége, le 21.05.2017, 18hos
Je me suis finalement déplacée au niveau des portes d’embar-
quement B. Une voix provenant des haut-parleurs annonce
que le départ est reporté de 30 minutes. L’appareil qui doit
nous emmener est parti en retard de Kristiansand, une ville
du sud de la Norvege.

Aprés une demi-heure, un avion stationne pres de la porte
d’embarquement. Les passagers de Kristiansand descendent
quelques minutes plus tard. Tout compte fait, le vol est re-
tardé de 30 autres minutes & cause d’un probléme technique.
Je m’impatiente. Pourquoi ne changent-ils pas d’appareil ?
Je commence a étre inquiéte pour ma correspondance. Le ste-
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ward explique la raison du retard dans le micro. Un
probléme de fixation de vitre dans le cockpit. Je hausse les
sourcils. Habituellement, ce sont le vent ou la neige qui em-
péchent d’atterrir ou de décoller un avion. Afin de nous aider
a patienter, le steward annonce le don d'un ticket-repas par
la compagnie. Une queue molle se forme pour récupérer le
coupon. Il n’y a rien a faire sauf attendre. Je lis un livre pour
faire face a 'ennui. La voix dans le micro annonce un autre
report de 'horaire de départ. 21 h. Maintenant c’est certain,
je n’aurais pas ma correspondance. Je suis toujours impres-
sionnée car personne ne rale ou ne se plaint. Je me dirige
vers le bureau ot se tient le steward afin de lui signaler mon
probléme. Il m’explique qu’il me contactera lorsqu’il aura
plus d'information. Je retourne m’assoir.

Aéroport d’Oslo-Gardermoen, Norvége, le 21.05.2017, 21h35
Tout compte fait, nous embarquons enfin. Une hotesse de
'air m’informe que je devrais rejoindre le service client de la
compagnie a mon arrivée a 'aéroport afin d’étre prise en
charge. Je termine de m’installer. Siége 17 B. Une
Norvégienne, ronde, la cinquantaine, sort ses aiguilles a tri-
coter accompagnées d'une pelote bleue et de son ouvrage a
moitié entamé. Cela m’exaspére. Comment peut-on encore
avoir envie de tricoter a presque 22 h et aprés 5 h d’atten-

te ?

Aéroport de Tromsg, Norvége, le 21.05.2017, 23h40

Fatiguée, je n’ai pas le courage de demander au steward de
parler anglais. Je le laisse me débiter les consignes en
norvégien. Ce n’est qu'apres avoir quitté le guichet que je me
rends compte qu’il était impératif que je saisisse ce qu'il dis-
ait. Je me repasse la conversation dans ma téte afin d’étre cer-
taine d’avoir bien compris. Le bus rouge, ’hotel Radus
quelque chose et mon prochain avion a 7 h 23 le lendemain.
Je sors de 'aéroport en suivant un couple de retraités aux
doudounes colorées. Dehors, il fait jour. C’est le début de la
période du jour polaire [1]. Le ciel est gris clair. Des mon-
tagnes de couleur verte sombre et au relief mou s’étalent a
I’horizon. Quelques taches blanches montrent que la neige
n’a pas tout a fait disparu des points les plus hauts.

Je monte dans le bus. Les vitres teintées donnent vaguement
une impression de nuit. Je vais bientdt pouvoir prendre une
douche et dormir. Quelques touristes peinent & mettre leurs
grosses valises a roulettes sur les étagéres prévues a cet effet.
Je suis contente de n’avoir qu'un bagage a main. Une fois
tous les passagers installés, le chauffeur énumeére le nom des
hotels qu'’il va desservir. Le véhicule démarre. Tout le monde
est silencieux. Certains dorment tandis que d’autres regar-
dent par les vitres, les yeux ouverts mais le visage sans ex-
pression.

Nos corps sont ballotés par une succession de ronds-points.
La main d’'un homme attrape in extremis une poignée jaune
pour se retenir. Personne ne fait de commentaire. Les freins
pneumatiques du bus soupirent. Nous serpentons entre les
étendues de pelouse et d’asphalte qui entourent I'aéroport.
Apres une succession de feux rouges, les premiéres maisons
apparaissent. Nous entrons dans un tunnel avant de ressortir
pour longer le fjord. La ville de Tromse est déserte mais il
fait jour. Tres peu de voitures circulent a cette heure-ci.
Absence de piéton. J’ai une vague pensée pour les films a scé-

narios catastrophes. Une ville sans habitants. Nous dépas-
sons le triangle blanc formé par la cathédrale et nous nous
engageons sur le pont qui mene au centre-ville. Le gris du
ciel se mélange au gris-vert plus sombre des montagnes a
I’horizon. Les couleurs rouges et jaunes des bateaux attirent
le regard et tranchent avec les immeubles rectangulaires
posés le long du front de mer. La hauteur du bus permet un
point de vue plus élevé que si nous nous trouvions en voi-
ture.

Je suis parmi les derniers passagers a descendre. L'hotel
Radisson Blu est un batiment vitré de 6 étages qui contraste
avec les entrepdts en bois le long du port. D’autres hotels et
habitations des années 8o se partagent I’espace entre les con-
tainers et les places de stationnement improvisées. Dans
mon dos, les bateaux sont presque immobiles. Le cri des
mouettes rompt le silence.

A I'intérieur, les gens font la queue pour récupérer la clé de
leurs chambres. Une journée a attendre. Deux réception-
nistes répétent les consignes en boucle a chaque nouvel arri-
vant. C’est mon tour. Je rassemble mon courage pour lui de-
mander, en norvégien, a quelle heure sera le petit déjeuner.
Malheureusement, je devrais partir plus t6t. Je dois afficher
une mine décue puisqu’il enchaine en me signalant que des
pizzas sont en libre-service a I'étage. Je le remercie, prends
ma clé et monte le grand escalier métallique qui tréne au mi-
lieu de la piece. Apres avoir jeté deux parts de pizza dans
une assiette, je monte a 'étage ou se trouve ma chambre. Je
pousse la porte. De la musique se fait entendre. Elle provient
d’un écran plat installé au-dessus d’un bureau ou se trouve
chips, amandes, et un quart de vin. La vue de la chambre
donne sur le port. Ca aurait pu étre pire. Je vais pouvoir dor-
mir au calme, ce qui n’aurait pas été forcément le cas, a la
maison, avec mes colocataires fixés devant leurs écrans d’ord-
inateur.

Aéroport de Tromsg, Norvége, le 22.05.2017, 6h15

L’aéroport est vide. D’ailleurs d’aspect, on dirait plus une
grande gare routiére qu'un aéroport. Je débouche dans une
piéce ouverte sur le hall principal. Le tapis roulant s’ébranle
en attendant I'arrivée des bagages. Je retrouve quelques-uns
de mes compagnons de voyage de la veille qui prennent
'avion & la méme heure que moi. Je passe les contrbles de
sécurité sans encombre. Il n'y a personne. Une petite bou-
tique duty free est coincée entre une libraire et un fast-food.
Je léve la téte vers le panneau d’affichage pour repérer ma
porte d’embarquement. A21. Une grosse fléche jaune signale
que les portes A20 a A30 ne se trouvent pas dans le hall prin-
cipal. A I'extrémité de la piéce se trouve un escalier. Je le des-
cends et suis la signalétique. De gros carreaux de mosaique
blancs piqués de taches colorées remplacent le parquet syn-
thétique imitation bois qui se trouvait a I'étage. Je prends un
court moment pour observer des photographies d’un autre
age accrochées aux murs. Décidément, plus je me dirige vers
le nord et plus j’ai 'impression de remonter le temps. De
vieux cadres montent des photos noire et blanche des pre-
miers avions a avoir traversé le ciel de Laponie. Des pilotes
aux lunettes de soleil et aux chapkas fourrées posent a c6té
de petits appareils a hélices. Au fond de I'image, des bati-



ments en tole de taille modeste abritent les premiers engins.
Je repense a mes collégues de travail qui me disaient que
dans les années 6o était apparue la premiére route en as-
phalte d’Alta.

Je poursuis ma route le long du couloir aux murs jaunatres.
Deux portes vitrées cotes a cOtes signalent les salles d’attente
pour A20 et A21. Dans la premiére, une dizaine de passagers
sont déja installés dans des fauteuils au rembourrage bleu
usé tandis que la salle d’attente A21 est vide. Je suis encore ar-
rivée trop t6t. Dans le nord de la Norvége, on arrive a 'aéro-
port avec autant d’avance que pour prendre un bus. J’ai une
petite heure devant moi et je suppose que les autres pas-
sagers arriveront entre 25 a 15 minutes avant le départ. Une
grande rangée de fenétres recouvre le mur qui donne sur le
tarmac. Un écran indique le nom de la compagnie, Wideroe,
ainsi que la destination et 'horaire du départ. Une vieille ven-
tilation se met en route et rompt le silence. Un relent d’odeur
de poubelle 'accompagne. Encore a demi endormie, je n’ai
pas le courage de tenter de changer de siége pour voir si
I'odeur serait moins forte a un autre endroit de la piece.

Sur le tarmac, un technicien, gilet jaune et casque antibruit
sur les oreilles, vient poser un plot orange face au batiment.
Un petit avion blanc et vert débarque et vient s’aligner per-
pendiculairement a I'aérodrome.

Aéroport de Tromsg, Norvege, le 22.05.2017, 7h1s

Nous traversons la piste anarchiquement. J'enjambe les trois
marches métalliques et pénétre dans ’avion. L'intérieur
ressemble plus & un bus qu’aux Boeings habituels. Deux
rangées de deux siéges sont séparées par une allée. L’engin
peut accueillir une quarantaine de passagers. Mon bagage a
main, de taille pourtant standard, ne rentre pas dans les com-
partiments au-dessus des siéges. Trop petits. Je le pose a coté
de moi. Nous sommes une trentaine. Je sens les vibrations de
I'appareil dans mon siege. Pendant le vol, nous traversons
quelques turbulences. La seule hdtesse qui se trouve a bord
nous propose un carré de chocolat emballé dans les couleurs
de la compagnie. Depuis le hublot, je vois que la neige a par-
tiellement laissé place a 'herbe jaunie et tassée par plusieurs
mois d’hiver. Quelques tas gris, pris en blocs, subsistent en-
core de part et d’autre de la piste. Elle recouvre encore les
hauteurs bien que le paysage a commencé sa métamorphose
du blanc-bleu vers un brun-vert sombre.

Aéroport d’Alta, Norvége, le 22.05.2017, 7h55

Un vent froid nous accueille a la sortie de 'avion. Mon re-
gard se tourne vers le panneau électronique qui indique la
température. Un gros 5 rouge clignote sur la devanture du ba-
timent.

—Quand méme ! me dis-je. Au moins les températures sont
positives maintenant !

Je traverse la piste a la hate pour me mettre a 'abri. Nous
passons par le hall d’attente, indifférents aux passagers en
partance. Aprés une porte automatique, j’arrive dans l"'unique
piéce de I'aéroport qui sert & 'enregistrement, a la réception
des baguages et aux controles de sécurité. Des passagers se
pressent déja autour de 'unique tapis roulant encore immo-
bile. Sur les murs, de grandes affiches montrent des aurores
boréales spectaculaires et font la promotion de la région du
Finnmark. Je passe a c6té de trois tables et quelques chaises

pour rejoindre les portes automatiques qui débouchent sur le
parking. Dehors, une courte rangée de voitures et deux taxis
attendent le long du dépose-minute. Je reconnais la silhou-
ette de Diana, ma collégue de travail, qui me fait signe de la
main. Dans le fond, des pins densément plantés forment un
écran vert d’ou émerge le sommet arrondi de Komsa et des
autres montagnes. Plus hautes qu’a Tromse, elles se reflétent
dans I'eau du fjord que I'on apergoit au loin. Les maisons
éparpillées sur les coteaux boisés forment de petits carrés
rouges foncés.

Palette colorimétrique d’Alta — mai 2017 © D’Heygére Lucie
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L’aéroport d’Alta se trouve a une quinzaine de minutes du
centre-ville en prenant la E6 qui longe la ville. Aprés une ac-
colade, je grimpe dans la voiture qui m’emmeéne a I'agence. Il
est 8 h passé. Nous allons arriver pile a 'heure pour le
mandagsmote [2].

Itinéraire Montenois-Alta © D’Heygére Lucie

M\
A\




L'AUTEUR
Lucie D’Heygére

Lucie D’Heygére, ingénieure-paysagiste diplémée de I'Ecole de la Nature
et du Paysage de Blois, en 2016. Partagée entre la France et la Norvége,
elle travaille actuellement & I’agence Smedsvig Landskapsarkitekter, &
Bergen aprés avoir passé une année & Alta, en Laponie norvégienne.
Contact : lucie.dheygere@sfr.fr

POUR REFERENCER CET ARTICLE

Lucie D’Heygére, Une année dans le Finnmark, épisode 5, Openfield
numéro 12, Janvier 2019

https://www.revue-openfield.net/2019/01/08/une-annee-dans-le-finnma

rk-episode-4/


https://www.revue-openfield.net/2019/01/08/une-annee-dans-le-finnmark-episode-4/
https://www.revue-openfield.net/2019/01/08/une-annee-dans-le-finnmark-episode-4/

RECITS / HISTOIRES

Rencontrer Plovdiv
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Aprés 2 jours de périple, mon dernier train entre doucement en gare de
Plovdiv. J’emprunte le passage souterrain pour sortir du quai et de la gare,
et déja la vie locale se présente a moi : il y a des étals de fruits et Iegumes,

de snacks sucrés aux couleurs criardes, des vitrines rythmées de cartons
fluo jaunes et orange qui vendent des produits électroniques (avant) dernier
cri...

Par Cécile Lesueur

... Malgré la signalétique en cyrillique, je trouve sans diffi-
culté le bus qui va me conduire & mon auberge de jeunesse.

« Ni tout a fait la méme, ni tout a fait une autre » : chére
Europe de I’Est, a chaque fois, j’ai I'impression d’aller rendre
visite a des cousins que je ne vois pas souvent et je joue au
grand jeu des 7 différences dans tes paysages : qu’est-ce que
je reconnais ? Qu’est-ce que je ne reconnais pas ? Qu’est-
ce qui me semble étre « del'Ouest » ? Qu’est-ce qui me
paraitétre « del'Est » ?

Je compte mentalement les arréts tout en essayant de trier
toutes les informations visuelles absorbées par mon regard
depuis les vitres du véhicule. La ville semble aérée, la trame
urbaine est lache, les batiments sont de volume et de style dis-
parates, méme si leurs constructions semblent récentes pour
la plupart. Ils ne sont pas tous alignés sur la rue, des arbres
ponctuent densément 'ensemble. Le tout est assez agréable.
Evidemment, ces filtres sont entiérement subjectifs, forgés
par mon parcours de vie. Quelqu'un d’autre verrait probable-
ment quelque chose d’autre, vous raconterait un(e) autre
Plovdiv.

4-5-6, ca 'y est, c’est mon arrét, c’est 1a que je descends.
Depuis le trottoir, je grimpe plusieurs marches, qui m’emme-
nent tout de suite dans un autre univers.

Je découvre de belles batisses aux facades colorées. Il y a
beaucoup de bois : des poutres apparentes, les volets des
fenétres... 'embrasure des fenétres !

Les couleurs des fagades sont belles : creme, terre de Sienne,
bleu indigo, bleu roi, orange, rose tirant sur le pourpre. Des
motifs délicats viennent rehausser ces couleurs.

La trame serrée et sinueuse des ruelles, ainsi que le feuillage
des arbres par endroit me protegent des rayons du soleil.

11 s’agit de la Plovdiv de la Renaissance nationale bulgare,
qui a eu lieu entre le XVIIIe et le XIXe siécle, et qui corre-
spond a la période oti les populations bulgares ont affirmé
leur identité face a 'Empire ottoman. Ce mouvement a con-
duit a la proclamation de 'autonomie de la Bulgarie, en 1878.
La vieille ville de Plovdiv compte beaucoup de belles maisons
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bourgeoises de marchands construites a cette époque.

Ce décor de carte postale est superbe sauf qu’il n’est pas
PMR, c’est-a-dire inadapté aux Personnes & Mobilité Ré-
duite. Impossible de faire rouler ma valise sur cette
mosaique géante de roches qui constitue trottoirs et
chaussée. Mais tout au long de mon voyage en Bulgarie, tou-
jours une ame charitable il y aura pour m’aider.

De la vanité des valises & roulettes © Cécile Lesueur

Apres avoir déposé mes affaires a 'hostel, je repars déam-
buler dans les rues a la recherche d’un restaurant ot m’ins-
taller le temps d'une pause.

La vitrine d’une boutique retient mon attention. Je me de-
mande si elle est spécialisée en ceufs, qui viendraient de dif-
férentes races de poules ? Ou peut-étre qu’il y a aussi des
ceufs de canes ou encore d’autruche (peu probable) ?

Je n’ose rentrer trouver réponse a mes questions devant le re-
gard légérement inquisiteur du poussin (mais vendent-ils aus-
si des poussins ?) et le néon blafard qui donne une couleur
verddtre a I'intérieur du magasin.

Cette facon ostentatoire — voire criarde — d’annoncer le pro-
duit avec un visuel qui ne s'embarrasse pas de délicatesse ni



de subtilité dans les détails a un petit c6té kitsch qui ne
mangque pas d’humour. Un petit cOté «  capitaliste kitsch
des campagnes ».

Un clin d’ceil capitalistico-kitsch (© Cécile Lesueur)

Je finis par trouver refuge sous la tonnelle en bois d’un res-
taurant qui se présente comme « traditionnel ».

Il est 17 h. H-1 & Paris.

Je pense a Plovdiv la Bulgare.

J’ai 'impression d’étre devant le mystére d'une ville. J’essaie
de prendre la mesure de celle-ci. De tater son pouls pour
évaluer comment construire une relation avec elle, méme si
elle ne peut étre que furtive.

Je cherche a la rapprocher de formes connues, de la contenir.

Comment vivent les gens ici ?

Bref, si mon estomac est vide, ma téte est pleine, et il est
temps de rééquilibrer tout¢ca !

Je reprendrai mes explorations demain.

Petit déjeuner dans la cour de 'hoszel. Tables en fer forgé un
peu rouillé, des arbres bas, un figuier, des platanes dont le
feuillage protége les invités du soleil estival et continental
qui chauffe déja bien.

Jerepars « élargir »de mes pasma« carte »dela
ville. Ils me guident vers la riviére, la Maritsa, qui traverse la
ville et fait limite entre la ville historique et des quartiers
plus récents.

J’ai un peu de mal a trouver mon chemin et je me retrouve

a devoir emprunter un passage souterrain pour franchir une
des 2x2 voies qui fendent la ville. Je découvre une mini-ville
souterraine avec des boutiques et du street art.

Je finis par atteindre le pont du « bul. Tsar Boris III Obe-
dinitel ».

La Maritsa ne manque pas de charme. Un débit soutenu
mais tranquille, des ilots verdoyants, des berges arborées et
couvertes d’herbe et de roseaux a certains endroits, la riviére
est accessible et semble bien dialoguer avec la ville. Elle me
rappelle un peu la Loire.

J’apercois ensuite un curieux « Ponte Vecchio », constitué
de préfabriqués (avec fenétres) de couleurs rouge, grise et
blanche. Il s’agit de « Ul Brezovska », une passerelle pié-
tonne autour de laquelle s’organisent les boutiques d’une ga-

lerie commerciale, comme je le découvrirai un peu plus tard.

Le «Ponte Vecchio» de Plovdiv (© Cécile Lesueur)

De l'autre c6té du pont, quelques signes ponctuels de ce qui
pourrait étre un urbanisme tertiaire des années 80 : ici, un
épais parallélépipéde troué de fenétres a la facade « habil-
lée » de lignes horizontales formées d’une succession d’o-
vales blancs. La, deux batiments dont les facades rappellent
d’immenses miroirs aux teintes bleu gris. Je me rapproche
d’eux : le premier est un hotel et le second, une tour de bu-
reaux vraisemblablement a 'abandon. Enfin, « tour »
n’est pas tout  fait exact pour décrire ce dernier, car il com-
porte aussi une « sphére » alternant en fagade des
fenétres tour a tour concaves ou convexes et une pyramide
qui n’est pas sans rappeler celle du Louvre.

En face, c’est le choc des architectures : se dressent le bati-
ment de I'International Plovdiv Fair et I'entrée des lieux d’ex-
position, dont le style architectural me rappelle celui du
Palais de Tokyo a Paris.

Un dréle d’objet architectural / L’entrée de I'International Plovdiv Fair (© Cécile Lesueur)

Jemprunte le large passage souterrain aménagé pour travers-
er la 2x3 voies et remarque des escaliers métalliques posés
perpendiculairement aux marches du passage. Curieux. En
me rapprochant, je découvre le logo de la foire internatio-
nale.

Je repars dans la direction opposée pour m’aventurer dans le
quartier de Karshiaka. Je passe quelques immeubles bien en-
tretenus, avec des boutiques en rez-de-chaussée. «  Plaplal-
plaplaplaplapla »:le quartier est plutdt calme, seuls réson-
nent le frottement des pneus des voitures sur les pavés et les
cris des enfants qui jouent dans un square a proximité. L'es-
pace urbain est généreux et fait la part belle a la riviére et &
la végétation : les berges, une bande d’espace vert en sur-



plomb, lieu de balade pour les promeneurs de chiens ou les
sportifs de plein air, le trottoir avec ses carrés de ciment dont
certains ploient avec le temps, le calepinage en éventail des
pavés, puis le trottoir opposé.

Equipements sportifs d’extérieur en bordure de Maritsa (© Cécile Lesueur)

Et1a, un petit quelque chose « enplus »:ce« trot-
toir » s’organise sur 2 niveaux, quelques marches
distinguent en effet un trottoir « bas » d’un trottoir
« haut »,voire un trottoir « public » d’un trottoir

« prive » ?

L’espace public et ses variations (© Cécile Lesueur)

Surle « trottoir du haut », on trouve une série de bancs
tournés vers le boulevard et... surtout une machine a café
comme on en trouve dans les bureaux... une machine a café
d’extérieur ! Chose que je n’avais jamais vue auparavant et
qui semble étre assez courante a Plovdiv ! En voila qui en

dit long sur la maniére dont les habitants investissent I'es-
pace public.

Le batiment autour duquel sont organisés ces espaces a
quelque chose de particulier : si le matériau de sa facade
n’est pas des plus élégants, son dessin est généreux et

soigné : beaucoup de fenétres, celles du rez-de-chaussée ont
méme la forme d’arcade. Certaines portes sont en bois déli-
catement travaillées. Et, surprise, je découvre, collées sur ces
portes, une dizaine de feuilles format A4 : des photos de por-
traits plus ou moins belles, certaines en noir et blanc,
d’autres verddtres. Je vois des mots que je devine étre des
noms et prénoms, des séries de chiffres : dates de naissance
et dates de décés. Bizarre de se voir confrontée sans prévenir
aux « départs » de personnes inconnues. J’ai I'impression
de m’étre immiscée dans l'intimité de la vie du quartier et je
me sens un peu mal a l'aise.

Machine & café d’extérieur / L’intime et le public (© Cécile Lesueur)

Retour au point de départ : I'4oszel. Je repars en compagnie
de P. pour un deuxiéme regard sur le centre historique de
Plovdiv. Nous nous dirigeons vers « Nebet Tepe », une
des 7 collines qui font la réputation de la ville. Effectivement,
ca grimpe, le terrain est sec, le sentier caillouteux, quelques
arbres ¢a et 1a qui fournissent une fraicheur appréciable : le
tout est trés minéral avec beaucoup de rochers a escalader
parfois. La vue au sommet vaut le détour : on apercoit les ron-
deurs surprenantes des autres collines qui affichent leur man-
teau vert a 'horizon.

Nous repartons. Nous passons devant le théatre antique de
Plovdiv, témoignage de '’époque romaine de la ville. Il est
toujours utilisé pour des représentations théatrales ou
d’opéra. Ce que je trouve le plus surprenant c’est la vue en ar-
riére-plan sur une des « autoroutes urbaines » de Plovdiv.



Le théétre antique de Plovdiv (© Cécile Lesueur)

Un peu plus loin, autre contraste de genres : dans la zone pié-
tonne commercante, 'ancien stade romain jouxte la mosquée
Djoumaya, qui elle date du XVe siécle. Si 'ancien stade me
laisse indifférente — je trouve décidément difficile d’intégrer
de maniére vivante des vestiges de I’époque romaine dans la
vie contemporaine (peut-étre une histoire de matériaux et le
caractére « ouvert » de ces équipements), je suis touchée
par la délicatesse de I'architecture de la mosquée Djoumaya.
Trace de la période ottomane de Plovdiv, les motifs simples
et élégants du fin minaret, le dessin des agencements de
briques et de pierres de la fagade, la terrasse attenante... je
tombe sous le charme.

Plovdiv, ville palimpseste / La mosquée Djoumaya (© Cécile Lesueur)

Un peu plus tard, une double-porte, dont 'un des battants
est entrebdillé. L'instant est spécial, je ne saurai dire
pourquoi : une « énergie » m’attire et j’entre. P. me suit.
Une cour intérieure se présente a nos yeux : quelques arbres,
des fleurs et, au fond, 'entrée d’une église orthodoxe.

Une petite Babouchka, gardienne des lieux, nous salue silen-
cieusement.

Etla.

Jai le souffle coupé.

Je sens comme une grande chaleur, des picotements, quelque
chose qui circule dans la région du cceur.

Une iconostase. Somptueuse.

La belle teinte sombre du bois qui rehausse les couleurs in-
tenses des icones, les ornementations finement ciselées, toute
cette Beauté condensée en un seul lieu... c’est presque... trop,
mais ¢a ne l'est pas. Le reste de I'église est d’une simplicité
déconcertante : les murs sont blancs.

Mes yeux se lévent vers la lumiére claire qui descend des
fenétres d’'une « tourette » octogonale.

Je respire & nouveau.

La Babouchka arrive. Elle tire sur de longues chaines a larges
mailles pour descendre cérémonieusement les bougies qui
veillent sur les icones. Elle utilise un long baton pour mouch-
er les bougies.

Le moment était exquis.
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PROJETS / ETUDES

O’border

L’actualité brilante de la migration est renforcée par une peur
omniprésente de I'autre, de I’extérieur. L’Union européenne, dont la libre
circulation est I'un des piliers fondateurs, est aujourd’hui encadrée et
traversée par des frontiéres extérieures de plus en plus en plus armées et
défensives. Les routes migratoires sont au cceur des politiques
internationales et les résultantes sur les territoires en sont d’autant plus
fortes.

Par Mégane Millet Lacombe s uanvier 2010

L’exemple de la frontiére Turco-Bulgare, passage vers I’'Eu-
rope, est flagrant. Elle est devenue en quelques années un
carrefour migratoire des plus important et I'une des fron-
tiéres les plus surveillées de I'Union. Un mur de 160 km la
longe et un nouveau corps de gardes-frontiéres vient d’étre
mis en place, surplombant I'autorité déja trés contestée de
FRONTEX.

Clest ici, sur ces deux pays riverains et rivaux depuis des sié-
cles que je me positionne.

Mur européen, Shtit, Bulgarie, février 2016. © Millet Lacombe Mégane

DE LA PORTE AU MUR DE L’EUROPE
Quand la frontiére fait paysage

La Convention européenne du paysage indique :

«  Les Parties s'engagent d encourager la coopération transfron-
taliére au niveau local et régional et, au besoin, d élaborer et mettre
en ceuvre des programmes communs de mise en valeur du
paysage >
(Article 9 — Paysages transfrontaliers).

Ces différentes dimensions de la frontiére invitent le paysag-
iste a élargir la définition trés géopolitique dans une défini-
tion géographique. La frontiére est donc un objet géo-
graphique séparant deux systémes territoriaux contigus[1].
Cet objet ne se résume pas seulement a une limite, caril a
des incidences sur I'organisation d’un espace que j’appellerai
le territoire frontalier. Il intégre trois dimensions. Une di-
mension politique, c’est-a-dire ce qui touche a la structura-
tion d’'une société, une dimension symbolique, car il est re-
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connu par un ensemble d’acteurs du territoire et sert de mar-
queur de 'espace et enfin une dimension matérielle qui s’in-
scrit dans le paysage par une succession d’infrastructures.
Dans un territoire frontalier séparé par un mur, les usages
sont modifiés. Les interrelations sont supprimées, les
échanges réduits a leur minimum. L'espace est contrdlé, les
déplacements surveillés. Ce territoire, dont les usages fagcon-
nent 'espace, est scindé. Un espace de no man’s land plus ou
moins strict s’installe. Le cycle propre du territoire est altéré.

C’est dans ce territoire frontalier que le paysage peut étre vec-
teur de liens. Le paysage peut proposer d’accompagner puis
de cicatriser ces lieux. Il peut anticiper la chute et préparer a
la rencontre.

Le Mur Turco-Bulgare : Un mur a la porte de L'Union eu-
ropéenne

Pendant I'hiver 2013, I’Europe fait face a une crise migratoire
importante. En Bulgarie, 10 000 migrants principalement
venus de Syrie et d’Afghanistan traversent illégalement la
frontiére. Le gouvernement a placé alors un policier tous les
100 meétres, réquisitionnant ainsi 1 400 hommes, non pré-
parés a ce travail et non armés, donnant lieu a des luttes en-
tre migrants et policiers[2]. La décision est alors prise de con-
struire un mur de 33 km, proche du poste-frontiére de Lesso-
vo. Ce dernier est édifié sur les traces du trés récent rideau
de fer, débute au début du massif du Strandja, dont la topo-
graphie boisée et montagneuse favorise la traversée des clan-
destins, et ou 85 % des passages ont lieu[3]. L’efficacité de ce
systéme est constatée (une chute des passages de 44 % en
2014 par rapport a 2013) les autorités bulgares décident de
prolonger le mur sur 132 km kilomeétres[4].



Les étapes du mur Bulgo-Turc. © Millet Lacombe Mégane

ARPENTAGE EN LIGNE : LES PAYSAGES DU TERRITOIRE TRANSFRON-
TALIER

Ce diplome m’a amené en voyage, sur la ligne de la frontiére.
Pendant une semaine j’ai sillonné les différentes routes bul-
gares en essayant d’étre toujours au plus prés de la frontiére,
du mur. Je me suis rapprochée des trois postes-frontiére, me
suis fait contrbler onze fois et ai suivi autant que possible les
itinéraires frontaliers. Ce voyage en solitaire ne m’a pas per-
mis de dépasser la ligne. Ce n’est que par les rencontres,
mon regard et mon imagination que j’ai découvert l'autre
coté.

Sur ce territoire, la topographie a permis de créer un lieu
commun historique, la plaine des Thraces. En effet la fin du
massif des Rhodopes se meurt doucement dans la partie sep-
tentrionale de la Bulgarie, sur une plaine, jusqu’a la mer Noir
et au Bosphore. Cette entité était au I1le millénaire av. J.-C.
dominée par le peuple des Thrace. Puis la région a connu
plusieurs bouleversements de gouvernances. Il y eut d’abord
I’Empire Romain suivi d’une invasion slave, puis la création
de 'Empire bulgare en 9oo apr. J.-C., conquis ensuite, en
1396, par ’Empire ottoman. Cette période est vécue comme
une période sombre de la Bulgarie. Les Bulgares en parlent
encore comme une période d’esclavagisme et s’en libéreront
en 1878. La Turquie est créée en 1923 et 'Empire ottoman
tombe un an plus tard. C'est dans ce climat de trés forte hos-
tilité que débute la Seconde Guerre mondiale dont I'issue
scindera encore plus les deux pays.
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Carte sensible du territoire transfrontalier. © Millet Lacombe Mégane

Aujourd’hui le territoire transfrontalier s’étend sur quelques
centaines de metres. Celui-ci se trouve élargi par la plaine
agricole aux alentours du poste-frontiere de Kapitain Andree-
vo. La présence militaire y est accrue. Le mur est souvent visi-
ble ainsi que nombreuses infrastructures militaires. Les
points de vue sont multiples offrant de part et d’autre de
grands panoramas sur les deux pays. Puis débute le massif
du Strandja. Le territoire frontalier se resserre petit a petit

jusqu’a devenir une bande de quelques centaines de métres
dans la vallée abrupte du Resovo. Les masses forestiéres
denses laissent peu passer la vue. A cet endroit la présence
militaire est moins visible.

La cote de la mer Noire tres touristique laisse peu de place
aux activités de la police des frontiéres. Le seul point de con-
tact est le petit village de Resovo.

A la suite de ce voyage et de cet arpentage en ligne j’ai choisi
de me positionner sur un site situé autour du village de Shtit.
Celui-ci est au carrefour des trois pays : Bulgarie, Gréce et
Turquie. Leurs positions sont trés diverses face a 'Union eu-
ropéenne. La Gréce et la Bulgarie sont toutes membre de
I'UE, alors que la Turquie est candidate (procédure aujour-
d’hui gelée) a une possible entrée dans 'Union depuis 1999.
Cependant seule la Gréce est membre de 'Espace Schengen
et donc de 'espace unique, notamment en matiére de voy-
ages internationaux et de contrdles frontaliers. Il existe ainsi
une frontiére dites « extérieure », entre la Bulgarie et la
Grece alors que la Turquie est considérée comme un état
«tiers»

I

Les différentes positions face & I'lUE © Millet Lacombe Mégane

Ce territoire est situé dans la plaine agricole et est encadré
par deux postes-frontiére importants : celui de Lessovo et
celui de Kapitain Andrevoo, qui se situe sur 'une des plus im-
portantes autoroutes européennes, ’A8 reliant Istanbul a
I’Europe.

Ce territoire est bordé par les deux frontiéres : le mur actuel
et 'ancien Rideau de Fer, dont certaines infrastructures sont
encore trés visibles. De plus deux initiatives européennes
sont en jeux : l'itinéraire européen cyclable EuroVelo, ainsi
gu’un travail sur la Green Band (programme européen de
corridor écologique crée sur 'ancien no man’s land du
rideau de fer) dans le massif de Sakar. L'ensemble de ces
problématiques se retrouvent dans un territoire frontalier
resserré autour du village de Shtit

Shtit et le mur © Millet Lacombe Mégane

ENTRE RIVAL ET RIVERAIN
Paysages du territoire transfrontalier

Shtit est un petit village bulgare rural d’une soixantaine



d’habitants situé a moins de 200 m du nouveau mur. Il est
placé sur une petite colline, un cap, qui lui offre une vue sur-
plombant la Turquie et les paysages alentour et confére a I'ac-
tivité militaire une place stratégique. Dans ce village se
trouve la caserne régionale d’oul transitent des policiers
venus de toute I’Europe.

Ainsi le projet s’est dessiné sur ce territoire transfrontalier.
Image 3] Shtit, village bulgare perché sur son cap, domine le
mur et offre une vue sur sa voisine si proche, la Turquie. ©
Millet Lacombe Mégane

Végétation locale : un outil de projet

La topographie du site et la ressource en eau induisent ainsi
les différents types de végétation. De plus les pays et les dif-
férentes pratiques proposent également des différences de
gestion de végétation. En effet 'agriculture turque, bien plus
mécanisée, laisse peu de place aux ripisylves et aux espaces
de patures communes. En Bulgarie, autour du village la cul-
ture se fait sur de petites parcelles, le reste du territoire étant
utilisé en pature ou sylviculture. La ripisylve semble étre le
seul espace non cultivé ou productif. Ces espaces font partie
d’un systéme paysan. Les foréts sont paturées et les arbres
recépés ou laissés en petits bosquets. Au début du print-
emps, chaque pied est taillé pour remonter le houppier et dé-
gager la base.

L’eau vecteur de projet

La topographie vallonnée du territoire est issue des multiples
cours d’eau et riviéres séches qui parsément le site. Le massif
du Mont Sakar se meurt ici avant de devenir une plaine dans
la Thrace orientale.

L’ensemble des eaux de ce territoire fait partie du bassin ver-
sant de la Maritza

Les vallées sont ponctuées de réservoirs collinaires. Ces
petits barrages sont des aménagements de moyennes et
petites structures hydrauliques sur les cours d’eau secon-
daires dans les parties amont de grands bassins versants. Il
s’agit de digues en terre ou roche compactée avec un déver-
soir latéral donnant lieu a des retenues d’eau de tailles vari-
ables, allant de quelques dizaines de métres cubes a quelques
milliers de métres cubes et inondant des surfaces de tailles
modérées (quelques hectares a quelques dizaines d’hectares).
Leurs constructions visent des objectifs a la fois de conserva-
tion des eaux et des sols, de protection d’aménagements plus
importants a I'aval et de développement local. [5] Dans le ter-
ritoire d’étude, ces retenues semblent étre des réservoirs
d’eau pour les agriculteurs qui viennent périodiquement
pomper de I'eau, mais également de zones de baignade pour
la population locale.
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Une retenue collinaire et I'agriculture alentour @ Millet Lacombe Mégane

Un habitant prenant de I’eau sur une retenue d’eau @ Millet Lacombe Mégane

Deux bassins versants sont transfrontaliers sur ce territoire :
le bassin de la Calamitsa et celui de la Bagdere.

Aujourd’hui le territoire connait un stress lié a 'approvision-
nement en eau. Et ce phénoméne tendra a s’accroitre dans
les vingt prochaines années.

Les ressources en eau seront certainement dans les cent
prochaines années source de conflits, comme c’est déja le cas
dans d’autres parties du monde. Ce territoire déja soumis a
des tensions, symbolisé a travers la frontiére-mur, nécessite
une attention particuliére. Il est donc important d’anticiper
le futur partage de la ressource.

Riverain : Dérivé du latin rivus, cours d’eau
Qui se tient sur les rives.
Autorisé a faire usage d'un cours d’eau

Rival: Qui prend son eau dans le ruisseau d'un autre
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Stress hydrique aujourd’hui © Aqueduct Water Risk Atlas. < http://www.wri.org>
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TROIS TEMPS POUR UNIR

TEMPS Aujourd’hui Demain Un jour

Mur infranchissable Mur infranchissable Frontiére perméable

FRONTERE

Eclairer Dialoguer Rencontrer

PROJET

Festival cycliste du
jour de l'Europe

EuroVelo route
des anciens murs
d'Europe

EuroVelo route
du Rideau de Fer
EUROVELD

Trois temps pour unir. © Millet Lacombe Mégane

Plan des projets transfrontaliers, au pied du village de Shtit © Millet Lacombe Mégane

L’anticipation d’un mur qui tombe, d’une rencontre
prochaine autour de ’eau. Le projet consiste en une cicatrisa-
tion a travers le temps avec la création de trois projets succes-
sifs qui proposent a la fois des lieux du quotidien, mais égale-
ment des lieux symboliques afin de proposer une coopéra-
tion transfrontaliére pouvant mener a un dialogue des deux
parties.

Cette analyse ameéne a travailler sur trois temps successifs :
aujourd’hui, demain, un jour. Le dernier étant incertain. Il
correspond a la chute du mur et au rétablissement d’'une fron-
tiére permettant ’échange et l'interaction. Les deux temps
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précédents permettent d’anticiper cet événement.

Deux supports permettent le projet : 'eau ressource vitale et
respectée de ces territoires, et la pierre, socle commun aux
deux cultures.

L’EuroVelo route est utilisée comme un levier pour permettre
le projet. Ce réseau d’itinéraires cyclables européens, qui
compte 15 routes longue distance qui traversent le continent
entier. Les routes EuroVelo peuvent aussi bien étre utilisées
par des touristes pour des voyages longue distance que par
des habitants locaux pour leurs déplacements quotidiens.

La route 13 appelée Iron Curtain Trail passe par 20 pays dif-
férents. Le parcours relie également de nombreux batiments,
monuments, musées et attractions qui s’appuient sur I’his-
toire de la division de ’Europe avec le Rideau de Fer. La
route proposée est actuellement en développement. Les cy-
clistes entre en Bulgarie par le poste-frontiére Gréco-Bul-
gare, puis atteignent la ville de Svilengrad, remonte en direc-
tion du village de Shtit, dans la campagne bulgare, puis re-
joignent Elkhovo avant de passer en Turquie par Lessovo.

Elle permet le passage, mais aussi de poser un regard eu-
ropéen sur le site.

A partir de cette stratégie, trois lieux de projets se sont im-
posés, reliés a la fois a 'eau et aux deux frontiéres du site

que sont le mur et 'ancien Rideau de Fer. IIs sont situés a

proximité de Shtit.

Temps 1 : éclairer
Eclairons la pierre de notre territoire commun

Détails du Temps 1: Eclairer © Millet Lacombe Mégane

Le premier temps est celui de la mise en valeur de 'eau. C’est
un travail immédiat qui amorce les suivants.

C’est un simple travail d’éclaircissement de la végétation ot
chaque pied est taillé afin de remonter le houppier et dé-
gager la base.

Ainsi les savoir-faire locaux sont utilisés pour éclaircir une
digue d’un réservoir colinéaire existant. Les houppiers sont
remontés pour laisser la pierre calcaire blanche visible. La
digue devient un point important de la route EuroVelo.

Depuis 8 ans un festival international de cyclisme part le jour
de la féte de 'Europe, de Svilengrad et guide plusieurs cen-
taines de cyclistes pour une balade de 120 kilométres entre
les trois pays frontaliers. Ce tour suit le tracé de I'Iron Cur-
tain Trail de Svilengrad a Elkhovo puis rejoint Edirme.

Ce jour de festival européen cycliste permet de promouvoir
ce premier travail. La digue devient un passage important et
mis en valeur. Des plages sont mises en place pour la popula-



tion locale.

Un chemin est dessiné dans ’ancien exutoire, se perdant en-
suite dans la ripisylve. Il commence un parcours qui se ter-
minera quand le mur tombera. C’est une invitation a s’ap-
procher de la frontiere.

Le lieu devient un point de vue sur le réservoir. La ligne de la
digue est marquée tous les ans par le passage des cyclistes du
festival de vélo transfrontalier.

Pour marquer I'événement, ce travail pourrait étre réalisé
comme workshop commun le jour de 'Europe.

Temps 2 : partager
L'eau passa... et nous la partagedmes

Détails du Temps 2 : Partager © Millet Lacombe Mégane

Le deuxiéme site est situé autour du village de Shtit, & deux
kilomeétres de la place centrale. Il se trouve au creux de la val-
lée de la Bagdere.

11 existe aujourd’hui un barrage tout proche de la frontiére
du c6té turc. Le projet a pour but d’entamer une coopération
transfrontaliére sur 'eau, un partage de la ressource.

Le deuxiéme temps est un partage de 'eau a cheval sur le
mur qui permettra une coopération transfrontaliére grace a
I’eau. L’EuroVelo est terminé et chaque année, de nombreux
cyclistes y circulent. Une série de quatre réservoirs sont
créés. Le premier, le plus en amont est un réservoir pour les
cheptels. Il est situé dans un espace de pelouses calcaires,
sur des chemins de transhumances. Le deuxiéme est un réser-
voir pour I'agriculture environnante. Le troisiéme met en
valeur la route fruitiére et devient une nouvelle étape de 'Eu-
roVelo. Le quatriéme est lié au barrage turc. Trés proches les
uns des autres, mais séparés par la frontiere, ils seront, dans
le cadre du projet, amenés peu a peu a fusionner.

Cette succession serait la premiére forme de partage de I'eau
entre ces deux pays.

Temps 3 : rencontrer
Et quand le mur tombera... nous nous rencontrerons
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Détails du Temps 3 : Rencontrer © Millet Lacombe Mégane

Enfin le troisiéme temps, plus utopique arrive. Le mur est
tombé et le territoire transfrontalier reprend ses échanges.
Ce temps est un temps de rencontre.

Situé a I'aval du premier projet, face au Cap du village de
Shtit, ce projet cicatrise les deux frontiéres. C’est un lieu de
passage et de rencontre autour de 'eau pour les pays. A la
fois réservoir et lieu de visite, peut-étre que de ce lieu partira
une nouvelle EuroVelo, celle de ’ancien mur d’Europe qui
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serait ainsi tombé. C’est également un haut lieu symbolique,
un lieu de mémoire et porteur d’actions futures.

Le bassin reprend la forme de la topographie embrassant la
colline surplombée du village. Des alignements d’arbres frui-
tiers mettent en valeur la pente. De part et d’autre, des es-
paces de pompage de I'eau sont mis a disposition des agricul-
teurs. Les berges sont travaillées pour donner un tracé
géométrique au bassin, s’appuyant sur les lignes des an-
ciennes frontiéres. L'eau est a la fois Turque et Bulgare et des
lieux de baignade communs sont dessinés autour de la
retenue.

Ce lieu est un lieu de mémoire et de cicatrisation pour les
deux peuples.

J’espére ici proposer un projet ambitieux, mais aussi rempli
d’humilité. Ces trois esquisses nourries de ’analyse et des
connaissances acquises permettent une ébauche de projet. Le
temps est ici un vecteur essentiel de cicatrisation et de
coopération. Il permet d’établir une stratégie a long terme et
d’anticiper une future chute du mur. Avec le travail sur 'eau
le mur devient perméable. Les trois temps du projet fagon-
nent un réseau hydraulique qui permet I’échange et 'union.
Le cycle du territoire transfrontalier est repensé, non pas par
la frontiére, mais par le partage d’une culture commune de
'eau. La route cyclable permet de mettre en lumiére le site et
de proposer une nouvelle dynamique d’arpentage et de dé-
couverte. Ainsi la Turquie et la Bulgarie pourraient penser a
une coopération transfrontaliére.
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Kabylie

Il fallait voir les mains d’Aziz. Et les décrire comme Zweig décrit les mains du
joueur au casino de Monte-Carlo. Sauf qu’Aziz ne jouait pas aux cartes.
Peut-étre avait-il lu Zweig. En tout cas ses doigts avaient tourné les pages
des livres de Freud; il citait Marx et parlait des travaux de Bourdieu.

Par Baptiste Cogitore suanvier 201

Aziz avait étudié chez les Péres Blancs, qui étaient restés en P
Algérie apres 'indépendance — j'imagine toutefois que ce
n’est pas l1a quon lui fit découvrir la naissance de la psycha-
nalyse, la lutte des classes, ou la sociologie.

Les mains d’Aziz étaient calleuses, abimées par les travaux
des champs et le travail du métal. Salies par la terre et le fu-
mier de ses chévres, par les picots de ses figues. Dans sa mai-
son, au sommet d’un piton de Kabylie, I'eau coulait un jour
sur deux. Alors oui, Aziz portait sur lui 'odeur tenace de lef-
fort. Et ses mains étaient plutot sales. Mais pour connaitre
Aziz, il fallait lui serrer sa pogne rugueuse d’ancien métallo
et plonger ses yeux dans les siens.

Notre rapport a la liberté est intimement lié aux paysages
qui se révélent a nos yeux. A la conscience que nous avons
en nous-mémes, collectivement et individuellement, d’en par-
ticiper. Et une identité collective ne peut se construire ni se
redéfinir sans contours ni espace. Cette identité-1a, en s’élabo-
rant, établit en méme temps un paysage mental, donne un
sens et un mouvement a une géographie intérieure, définis-
sant un nouvel espace de relations possibles. C’est en arri-
vant en Kabylie que j’ai vraiment compris le sens des mots
du géographe anarchiste Elisée Reclus : « L2 ot le sol s’est
enlaidi, 1a ot toute poésie a disparu du paysage, les imagina-
tions s’éteignent, les esprits s’appauvrissent, la routine et la
servitude s’emparent des dmes et les disposent a la torpeur et
alamort. » §'ily avait bien un paysage ou survivait la
poésie, en Algérie, c’était en Kabylie ot infusait une résis-
tance a la servitude, la rébellion a la torpeur. Et 'espoir de-
vant la mort. Cette partie de la région semblait étre le lieu
d’une parole encore possible sous un régime momifié et
muet. Le chemin propice a une « émancipation spatiale »,
malgré — ou peut-étre justement grace a — des vallées escar-
pées et des crétes difficilement accessibles. Immédiatement,
c’était I'impression qui s"imposait 4 nous a mesure que nous
avancions le long des routes étroites : nous prenions le
maquis.

Le village d’Aziz se trouvait en haut d’un ravin, surplombant
d’un c6té I'un des nombreux virages de la route qui conduit a
Ain el-Hammam, un bourg que 'on continue d’appeler
Michelet, « comme du temps des Frangais ». De l'autre
coté, le village offrait une vue impressionnante sur une vallée
étroite, et les contreforts du Djurdjura.

@ Baptiste Cogitore

Le soleil tapait sur le massif de la « Main du Juif », une
créte qui dessinait vaguement les contours de doigts crochus,
et dont le nom en disait long sur I'imaginaire antisémite qui
imprégnait désormais tout le pays, jusqu’aux montagnes
kabyles. Tout en pentes et en ruelles étroites, le village comp-
tait trois cents habitants, cousins, voisins, alliés ou rivaux
tout a la fois. Un petit cimetiére coiffait un autre piton, juste
a c6té de la salle culturelle pour la jeunesse, construite par
Aziz et ses amis. Quelques arbres et des prairies en pente
constituaient ’essentiel de la production agricole : on y récol-
tait surtout des cerises et des figues. Quelques troupeaux de
brebis paissaient la téte dans 'axe de la pente, a 'ombre des
platanes plantés autrefois par « les Francais » le long de
la route qui desservait les villages jusqu’a Michelet, et qui
montait jusqu’au col oti se planquaient, pendant la « Décen-
nie noire », les maquis islamistes du FIS.

Dans les années quatre-vingt-dix, Aziz s’était retrouvé au col,
avec I'argent du village sur lui, accompagné par un jeune mili-
taire. Il avait cru voir une pierre bouger, mais c’était un

« Barbu »armé d’'une Kalachnikov, bientot suivi d'une
vingtaine de gaillards menacants. Le militaire n’avait pas
bougé. Aziz lui avait conseillé de rester en retrait, et per-
sonne ne mourut ce jour-la. Les maquisards ne fouillérent
pas Aziz et I’argent du village arriva a bon port.

Depuis, les Kabyles de Michelet avaient repris la montagne
et célébraient cette reconquéte. Ils y montaient en famille
pour pique-niquer et jouer du oud au bord de la route, atten-
dant que le soleil disparaisse derriére la « Main du Juif ».
Mais les soldats n’étaient jamais loin, contrélant les carre-
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fours dans leurs petites guérites en béton. Les bras croisés
sur le rebord de la meurtriére, avec I'air de s’en foutre,
comme beaucoup de gens dans ce pays, ils regardaient pass-
er les voitures.

Quelques années plus tot, le Francais Hervé Gourdel, un ran-
donneur venu arpenter le Djurdjura, avait été enlevé et as-
sassiné pas tres loin de Michelet. Au volant de son fourgon,
Mohammed nous avait désigné I'endroit, sur 'autre versant
de la montagne. La reconquéte n’était pas encore achevée,
méme si la Décennie noire avait pris fin. Daech et Aqmi
avaient pris le relai. Et tous les maquisards ne s’étaient pas
rendus.

Sur la route montant vers le col, les hommes pissaient dans
le vide du haut des rochers. Les enfants faisaient claquer des
pétards dans les tunnels ot les voitures klaxonnaient volon-
tiers pour faire fuir les mauvais esprits. Aziz s’emportait : ici
commencait le parc naturel du Djurdjura et tout ce vacarme
devait géner les animaux.

Aziz était un vrai écolo.

Les carriéres de gres qui abimaient le paysage le faisaient
pester contre le gouvernement. Lors de la féte de I’Aid-el-Ke-
bir, il était incapable d’assister a la mise & mort traditionnelle
de 'agneau. « Si je reste, je me mets a pleurer », disait-il.
Ses enfants n’avaient vu pleurer leur pére qu'une seule fois :
a la mort de sa tante, qui I'avait élevé comme un fils. Depuis,
Aziz semblait tari. Mais quand il parlait des animaux ou de
la nature, il s’emportait rapidement. Comme quand il parlait
dela« Momie »,le président Abdelaziz Bouteflika, que
personne n’avait vu a la télévision depuis des mois, et au su-
jet duquel circulaient des rumeurs a la fois dréles et trag-
iques. Qu'une momie brigue un cinquiéme mandat ne surpre-
nait plus personne. Et plus personne n’était dupe du « jeu
démocratique » a l'algérienne. Voteraient-ils ? Sans doute
pas. « Ici, on n’attend plus rien du pouvoir », disait Aziz.
Lors des élections législatives de mai 2002, les députés
représentant la Kabylie au parlement furent élus avec 2 % du
corps électoral...

A Vextrémité d’un autre pic, encore, on distinguait une tache
blanche : ¢’était un sanctuaire dont la légende racontait qu'un
pélerin avait dévalé I'a-pic avec une marmite de semoule, et
miraculeusement survécu a la chute, sans perdre un seul
grain. Du c6té de la«  Main du Juif », il y avait aussi la
grotte du Macchabée. Rien a voir cette fois avec les tribus
d’Israél ni avec le président : on avait un jour, parait-il,
retrouvé dans cette cavité les restes d’'un corps presque momi-
fié. Certains prétendaient qu’il en restait quelques morceaux.
Comme une cartographie personnelle, imaginaire.

Au village, il y avait encore Omar, I'éleveur de vaches révolté,
un nerveux qui hurlait sa colére jamais éteinte, comme la
clope qu'il tenait toujours allumée entre ses doigts. Mo-
hammed, le chauffeur de taxi collectif au sourire généreux,
toujours prét & rendre service et a sillonner la vallée jusqu’a
Tizi-Ouzou. Les fils d’Aziz restés au pays : Azrur, un jeune sé-
paratiste militant pour 'indépendance de la Kabylie, qui
cherchait a gagner la France cofite que cofite et passait deux
heures par jour a soulever de la fonte. Son but : écumer les
sites de rencontre et trouver I’ame sceur, si possible
frangaise. Converti au christianisme, pour un peu il aurait
fait passer Jésus pour un Kabyle qui s’ignore. Son frére Said,
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qui avait été recalé a un télé-crochet malgré sa belle voix. Ab-
del, leur oncle, un marathonien acharné qui courait toutes les
courses qui se présentaient a lui dans un rayon de cent kilo-
meétres — peut-étre était-ce sa maniére a lui de tenir. Et les
femmes : Amina, I'’épouse épileptique d’Aziz — la gueule fra-
cassée par les chutes a répétitions. Aziz disait: « les médica-
ments ne lui font rien. C’est juste des placébos ! » Fatiha,
la femme d’Abdel, qui tentait tant bien que mal de tenir en re-
spect sa belle-mére, que tout le monde appelait « la

Vieille », et qui faisait I'air de rien la pluie et le beau temps
dans la famille. Et puis, il y avait le village «  éloigné »,
hors les murs. Ceux qui avaient gagné le gros lot et I'Europe,
en obtenant leur visa ou mieux, la nationalité francaise. Ceux
qui avaient, comme Mehdj, le fils ainé d’Aziz, rencontré une
Francaise du Bassin minier sur Meetic et s’étaient mariés au
bled, avant de traverser la Méditerranée non pas sur un zodi-
ac pourri depuis la Libye en se faisant passer pour un réfugié
de Tripoli, mais en avion et sans escale : Alger-Marseille di-
rect en un peu plus d’une heure. Ou sur le pont d'un ferry,
ot les gamis et voiles intégraux se changent en shorts et en
tongs, en discrets hijabs & mesure que le bateau s’approche
des cdtes phocéennes.

PR S

Femme du village @ Baptiste Cogitore

Ils révaient d’Europe, oui. Ils ne voyaient pas d’avenir a 'Al-
gérie, et se méfiaient des élections-piéges a con qui, au mieux
prolongeraient pour cing ans le régne de la momie-pharaon,
et au pire, plongeraient a nouveau le pays dans une guerre
civile. L'Europe leur offrait un espoir qui venait pulvériser
réguliérement leur lassitude. Elle évoquait aussi I'injustice de
I'Histoire que seul 'avenir pourrait un jour réparer.

Le peére et I'oncle d’Aziz avaient fait « la guerre contre les
Allemands ». Ils avaient libéré Strasbourg en décembre
1944, et Uoncle s’était fait tuer. Puis le pére avait dii survivre
a la guerre contre les Francais. En 1962, & I'indépendance, la
famille aurait pu demander la double citoyenneté, dans la me-
sure ot I'oncle avait été tué au combat. « Mais personne ne
nous l’avait expliqué, donc on n’arien eu  », dit Aziz. Ils
avaient manqué le train de I'Histoire, vissés a jamais aux
montagnes kabyles, tout a la fois forteresse, refuge, foyer et
prison. Pourtant, Jugurtha y croyait. Said y croyait. Leur
frere Mehdi y avait cru et avait gagné. Omar avait choisi la
colére. Aziz, la résignation.

En attendant 'Europe ou 'autonomie révée par le MAK
(Mouvement pour 'Autodétermination de la Kabylie), on s’or-
ganisait dans les villages. La tradition ancestrale remettait a



des comités de villageois I'autogestion sous forme de
démocratie directe municipale. En 1873, un officier botaniste
et un ethnologue francais de retour de mission faisaient dire
a Ernest Renan que « 'organisation politique kabyle
représente I'idéal de la démocratie, telle que I'ont révé nos

utopistes  ».

Graffiti pour le « mak », le mouvement pour I'autodétermination de la kabylie.@ Baptiste
Cogitore

A Vorigine, la Tajmat regroupait une assemblée d’hommes et
de femmes qui débattaient des questions relatives 4 la vie du
village, prenait des décisions et éventuellement chatier les
contrevenants aux régles propres a chaque douar. A partir du
XVIIIe siécle, les femmes ne furent plus admises dans la Taj-
mat, qui devint exclusivement masculine. Ces réunions pou-
vaient concerner plusieurs villages qui s'unissaient alors en
confédérations (Qabila). Les assemblées de village résistérent
un temps a la colonisation turque puis frangaise, mais perdi-
rent de leur influence apres la centralisation de 1’Etat colo-
nial, puis indépendant. Depuis 1980, les Kabyles renouent
avec cette forme de démocratie directe, surtout en raison de
la méfiance de I'Etat centralisé, arabe et musulman. Adminis-
trativement, Alger a défini la Tajmar comme un ensemble de
comités de village », qu’il soupgonne d’étre le lieu d’'un
contre-pouvoir et des foyers d’insurrection depuis trente ans.
En attendant, la Tajmat est surtout un moyen pour les
Kabyles de s’organiser devant I'incurie et I'inertie du pouvoir
central. Réguliérement, lors d’hiver particuliérement ri-
goureux, les vallées qui ménent a Ain el-Hammam se retrou-
vent ensevelies sous des metres de neige, et ainsi coupées des
axes de communication pendant plusieurs jours avant que
I’Etat ne rouvre les routes avec 'armée. Une raison de plus
pour les villages kabyles de se sentir éloignés du pouvoir et
des infrastructures nationales.

«

Entre réve d’Europe et émancipation régionale, Aziz et les
siens se retrouvent prisonniers d’un paysage aux lignes
presque immuables. La jeunesse semble s’étre fait une raison
et beaucoup veulent désormais tenter leur chance ailleurs.
Les« vieux »,comme Aziz et Omar, ne se sont pas vrai-
ment résignés, mais leur colére a pris une autre couleur, plus
patinée, moins éruptive et moins visible. Une colére qui
ressemble de plus en plus & du mépris pour I'Etat algérien.

Aprés nous avoir conduits au commissariat d’Ain el-Ham-
mam pour nous présenter a la police et se porter garant de
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notre sécurité, Aziz eut ce qu'on appelle un «  geste éloquen-
t »:on lui prit 'empreinte de son index qu’on apposa au
bas du formulaire. Une fois sorti, il cracha dessus pour l’es-
suyer sur son bleu de Chine, tant par dégofit que par mépris.
C’est cette image que je retiens de ce premier voyage en
Kabylie : un homme crachant sur son doigt pour effacer la
trace infamante d’un régime policier a bout de souffle.

Strasbourg, novembre 2018

Ce texte est le fruit d'un premier voyage en Algérie (Kabylie) du 13
au 28 juin 2018. Les prénoms des personnes ont été modifiés, d la
notable exception du président Abdelaziz Bouteflika. Il est aussi le
fruit de récentes lectures sur I'histoire du mouvement libertaire.
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PROJETS / ETUDES

Les grandes villes d’eaux d’Europe

A I’heure ol la cohésion et le sens de I'Europe sur le plan politique sont mis
& rude épreuve, il apparait plus qu’opportun de rappeler que sur le plan
culturel les échanges entre les pays et les villes du continent européen ont
donné naissance a des réalisations humaines et des traditions
remarquables. Pour illustrer ce propos, nous avons choisi I’exemple des
grandes villes d’eaux d’Europe qui se sont réunies pour déposer une
candidature commune transnationale pour une inscription sur la Liste du
patrimoine mondial de PTUNESCO.

Par Anke Matthys

Réunies sous le nom des «  Great Spas of Europe », cette
candidature regroupe les onze villes d’eaux les plus représen-
tatives du thermalisme européen, situées dans sept pays eu-
ropéens, et dont 'apogée se situe entre le 18e et le début du
20e siécle : Baden bei Wien (Autriche) ; Spa (Belgique) ;
le triangle de bohéme composé de Karlovy Vary, Frantiskovy

Lazn et Maridnské Lazn  (République tcheque) ; Vichy
(France) ;Bad Ems, Baden Baden et Bad Kissingen (Alle-
magne) ; Montecatini Terme (Italie) ; et la ville de Bath

(Royaume-Uni).

11 suffit de parcourir la Lichtentaler Allee & Baden-Baden, re-
monter la riviére Tepla dans Karlovy Vary ou déambuler
dans les parcs historiques de Vichy pour comprendre que ces
grandes villes d’eaux se sont développées selon une composi-
tion urbaine et paysagére singuliére. Fondés autour de
sources d’eaux minérales naturelles, ces lieux ont été amé-
nagés pour se soigner, « prendre les eaux », et se divertir
en méme temps, et ont donc naturellement cherché a allier bi-
enfaits de la nature et commodités urbaines. En cela ils sont
I'unique illustration d’'une urbanisation fondée autour d’une
pratique médicale. Il existe bien aux quatre coins du monde
des sources d’eaux minérales qui jaillissent du sol, mais il n’y
a qu'en Europe qu’on développa au 19e siécle de véritables in-
frastructures spécialisées et des quartiers entiers autour de
cette ressource naturelle. Cet dge d’or des villes d’eaux est in-
timement lié a deux phénomenes que sont 'affirmation de la
médecine thermale et 'engouement pour la villégiature et la
mondanité. Sans ces deux phénomenes, avant tout eu-
ropéens, ces villes ne revétiraient pas ce visage que nous al-
lons maintenant décrire. A quoi ressemble alors une grande
ville d’eaux d’Europe et qu’est-ce qui la différencie des autres
stations thermales?

Les « Great Spas of Europe » sont les exemples les plus
remarquables car ils offrent les équipements les plus lux-
ueux et la composition la plus typique de la ville d’eaux. On
y trouve des sources d’eaux minérales, buvettes et halls des
sources, établissements de bains et de soins, colonnades et
galeries couvertes, hdpitaux et sanatoriums, salons, casinos,
théatres et salles de concerts, grands hotels, quartiers de vil-
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las, églises de diverses confessions, le tout intégré au sein
d’un environnement verdoyant de parcs et jardins, prome-
nades, espaces de sport et de loisirs, randonnées équestres et
balades en forét.

Que l'on soit en République tchéque, en Angleterre ou en
Italie, tous ces équipements ont été organisés selon la méme
approche c’est-a-dire a une échelle humaine ou tout devait
étre accessible a pied, de maniére a encourager les curistes et
les visiteurs a marcher et a étre actifs durant leur séjour. Au-
dela des soins proprement thermaux — boire certaines eaux
thermales et/ou se baigner dedans — les patients étaient in-
vités par les médecins a pratiquer une activité physique et a
se relaxer. Cette approche globale des soins et préventive (en
avance sur son temps !) a conduit les villes d’eaux a amé-
nager leur environnement en véritable « paysage thérapeu-
tique » pour les corps et les esprits. Ce qui distingue 1"ur-
banisation et le paysage de la grande ville d’eaux européenne
c’est bien cette structuration selon trois formes de besoins ou
fonctions : la réception du curiste, la mobilisation de son
corps, et sa relaxation mentale. Mais cette urbanisation inte-
gre aussi la production de modéles architecturaux spéci-
fiques — l'architecturale thermale — qui se sont popularisés a
travers 'Europe et que I'on retrouve par exemple dans ces
onze villes d’eaux, symbolisant '’échange d’influences entre
elles.

Pour ne donner quelques exemples, citons les pavillons qui
sont construits sur ou & proximité des sources comme 'on
peut en voir a FrantiSkovy Lazn , a Spa ou a Vichy. Il en est
de méme des halls des sources et des buvettes comme les
Trinkhalle » allemands (grands halls ot sont re-
groupées les sources), notamment celui de Baden-Baden qui
a été copié par Vichy en1898 aprés une visite d’étude des prin-
cipales villes d’eaux d’Europe. On peut aussi parler des colon-
nades et des galeries couvertes avec 'exemple de Karlovy
Vary dont le modéle avait été congu pour permettre aux
curistes de marcher avec leur verre a la main le temps que
l’eau se refroidisse, et qui a servi de référence a Vichy pour
ses galeries couvertes dont la fonction principale, par contre,
était de protéger les curistes du mauvais temps ou de la
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chaleur.

Au-dela de la création de ces modéles architecturaux propres
aux villes d’eaux, ces villes rivalisaient sur le plan architectu-
ral avec des établissements thermaux a I'architecture et aux
décorations somptueuses a travers lesquels chaque ville
cherchait la perfection pour ses patients ; et ce fut de méme
avec les grands hétels puis les palaces, les villas, les lieux de
jeux et de divertissement (casino, salle de jeux, opéra,
kiosque a musique, salons...), et d’'une maniere générale dans
I'embellissement de la ville (qualité architecturale des bati-
ments publics, belles boutiques, places, berges, rues pié-
tonnes, espaces propres et décorés...). Ce mouvement a stim-
ulé une réelle diversité architecturale qui contribue a donner
aujourd’hui aux villes d’eaux une élégance et une atemporal-
ité qui leur est propre

Comme nous le disions, les «  Great Spas of Europe » se
distinguent des autres villes thermales en ce qu’ils offrent
tout 'éventail des équipements cités jusqu’ici, mais surtout
les plus luxueux. Ce caractére luxueux s’explique par le fait
que ces villes deviennent au 19e siécle des destinations priv-
ilégiées de I'« élite  » et des populations les plus aisées (no-
bles, rentiers, riches citadins...), ainsi que des artistes, qui 'y
viennent durant I’été autant pour changer d’air et « prendre
les eaux » que pour se donner en représentation. Dans ce
sens, et pour donner un exemple, la promenade n’est plus
qu’une affaire de santé, mais aussi de mondanité (pour voir
et étre vus), et ces usages vont imprimer leurs marques sur
I'espace urbain. La composition urbaine de la ville d’eaux est
donc 'alliance de ces visées thérapeutiques, économiques et
de distinction sociale.

A la différence d’autres stations thermales, parfois aussi trés
connues, les «  Great Spas of Europe » ont su conserver a
travers le temps 'authenticité et I'intégrité de ce patrimoine
matériel et immatériel, car il est essentiel de rappeler que I'ac-
tivité thermale perdure dans ces villes et contribue a préserv-
er et valoriser ce paysage, ces équipements, ces monuments
et a faire perdurer une tradition thermale européenne qui re-
monte a 'antiquité grecque et romaine. Bien qu’'on observe
aujourd’hui un essor des « spas » et de la notion de bi-
en-@tre a travers le monde, ces démarches s’articulent bien
souvent autour d’équipements de soins « isolés » de leur
environnement et en cela sont bien éloignées de l'intelligence
systémique qui a fagonné 'organisation de la ville d’eaux et
en a fait une forme de laboratoire d’un urbanisme idéal. Un
idéal qu’il faut entendre ici par son échelle humaine, centré
sur les personnes et fondé sur leur bien-étre. En cela, la ville
d’eaux porte en elle les ferments actifs d’une ville plus ani-
meée, plus durable et plus saine, qui sont ni plus ni moins les
grands enjeux que les villes doivent affronter en ce 21e sié-
cle.

La candidature des « Grandes villes d’eaux d’Europe »
contribue donc a sa maniére non seulement a construire I’'Eu-
rope en rappelant I'histoire commune, sa singularité, sa
valeur potentiellement universelle, mais elle est aussi por-
teuse de sens pour guider le développement local et transna-
tional de ces villes vers la «  ville du bien-étre  ». Certaines

d’entre elles, comme Vichy, ont clairement choisi ce position-
nement et continue de l'affirmer par des projets concrets
d’aménagement visant a favoriser un espace urbain de qual-
ité, ou la ville peut se parcourir a pied et ou les places
publiques et les parcs invitent & s’attarder.

Galerie couverte, Karlovy Vary©Matthys Anke



Ancien établissement thermal de lere classe, Vichy / Trinkhalle, Baden-Baden ©Matthys
Anke
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ESSAIS / RECHERCHES

Du socle au sol

Notre patrimoine culturel européen contribue-t-il & bétir un imaginaire
commun ? Comment le monument, et plus spécifiquement la sculpture dans
I’espace public, contribue-t-il depuis un siécle & I’émergence d’un
imaginaire européen partagé ?

Par Etienne Taburet s uawvir 200

A partir de la Renaissance, le champ de la sculpture se fo-
calise principalement sur la statuaire. En s’émancipant des
cultes, les ceuvres deviennent davantage disponibles a la col-
lection et au marché. Moins fétichisé, le signifié s’épanouit
dans la statuaire, qu’il soit un objet collectionné ou un monu-
ment public. L'un des enjeux de ces statues vise l'idéalité et
implique le repentir ;le modelage y excelle et va y pré-
dominer fortement. Privilégiée, la statuaire issue du mode-
lage est soclée, re-resoclée et triomphe sur les arcs, les
colonnes et sur tous les supports valorisants son statut. Sau-
vée par son signe ou son allégorie, elle est sacralisée par sa
posture au sommet.

11 faut attendre le tournant de la modernité ot, s’élargissant
aux questions post-statuaires, le monument opérant dans l'es-
pace public s’est remis & penser les formes comme lieu de
réflexion visuelle de la sculpture. Méme si quelques monu-
ments aux morts chargés de socles couronnés d’une statue
ou d’un signe sur leur firmament ont perduré, comme ici a
Montieri.
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Le monument aux morts de Montieri, date inconnue, une commune italienne de la province
de Grosseto en Toscane & 40 km au sud-ouest de Sienne. @ Etienne Taburet

Le mot« Monument » vient du latin monumentum, dérivé
du verbe mone se remémorer ». Le monument porte
en lui la résistance a 'idée de la mort, de la disparition. Ici,
peu d’ornements, un monument avec une étoile, I’Etoile d'I-
talie, le symbole, la personnification allégorique de la pénin-
sule italienne comme peuple et nation. Une étoile, sur un
obélisque, sur une couronne, sur un piédestal, sur un em-
marchement. Quatre niveaux pour atteindre le symbole

« chancelant » qui se perd dans les feuilles des platanes
qui I'entourent et qui participent a son aura... cela fait beau-
coup pour une petite étoile surchargée ! Le signe du monu-
ment est débordé par sa forme. Il quitte le surinvestissement,
sa charge émotionnelle, la tombe des ajeux, la tombe de la na-
tion, pour devenir un lieu mémoriel et symbolique sans fon-
dement de forme. L'ouvrage est actif comme monument lors
de cérémonies mais l'assujettissement de cette forme met sa

«



valeur artistique en question.

La Colonne sans fin & Targu Jiu — Constantin Brancusi, vers 1938. La Colonne est une des
trois parties du monument hommage aux soldats roumains de la Premiére Guerre mondiale.
Image Creative Commons

Les artistes « modernes » renouvellent les interrogations
sur le statut artistique des formes. Ils s’y attaquent par la
matiére, en descellant la prééminence du modelage, idéel, et
en réveillant & nos mémoires un imaginaire par la taille di-
recte et par l'assemblage, par I'attention aux matériaux
mémes de 'ceuvre. On passe de ce que la forme veut dire a
ce que l'artiste montre par la forme ; de la statue de tel su-
jet & une sculpture de tel sculpteur. C’est pourquoi il nous est
difficile de citer un sculpteur dans les quatre cents ans qui sé-
parent Rodin de Michel-Ange.

On quitte le monument-statue qui édifie ’histoire pour la
forme monumentale a 'ceuvre dans 'espace, la sculpture.

Holly Hendry, Cenotaph, 2018. Liverpool Biennial. @ Etienne Taburet

Le monument aux morts est une forme de cénotaphe — du
grec :kenos (« vide »)ettaphos
(« tombeau »). Lors de Liverpool Biennial 2018, Holly
Hendry réinterpréte I'histoire de la statuaire, de la sculpture
et du monument. L'ceuvre a lieu sur Exchange Flags, une
place publique située a c6té de ’'Hotel de Ville de Liverpool
et d’'un bunker, centre de commandement naval pendant la
Seconde Guerre mondiale. Le monument sur Exchange
Flags, dédié a 'amiral Horatio Nelson, a été inauguré en
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1813. L’ceuvre post-moderne est contextuelle, ce ne sont pas
quelques objets, mais une ceuvre qui a rendez-vous dans cet
espace. Ici, les moules vides sont les formes a voir. La dispari-
tion de la forme issue de ces moules, peut-étre une partie
d’un hypothétique monument, rejoue le titre de 'ceuvre. La
taille monumentale a I'échelle de la ville (et non simplement
de la place) joue avec le «  petit » monument Nelson.Ces
jeux de pirouette sont caractéristiques de I'art contemporain,
de la post-modernité. La forte culture des lieux et des es-
paces fonde ’Europe dans laquelle aujourd’hui nous imagi-
nons a travers ces oeuvres.

L’arc de triomphe pour figurois et figurennes — Rennes — Erik Dietman - 1989. @ Etienne
Taburet

Erik Dietman livre en 1989, lors du bicentenaire de la Révolu-
tion, I'arc de triomphe pour figurois et figurennes a Rennes.
Originairement, un arc de triomphe est une porte, destinée a
'entrée triomphale lors du retour d’'une guerre. Ce fut un
lieu de passage rituel entre deux états : militaire et civil. Ici,
I’arc ne sert ni a la cérémonie du triomphe ni a la commémo-
ration d’un événement ou d’un homme, le deuxiéme age des
arcs. Cette ceuvre est plutot un anti-arc de triomphe : pair et
sans perspective. C'est une ceuvre d’art — la forme importe -
composée de deux portes et de deux demi-portes, soutenues
par un pilier végétal, une chalne et un pilier en brique. L'at-
tique en mosaique préfigure les émoticones ; il est typique
de la famille Odorico, artisans mosaistes de Rennes. L’arc est
surmonté d’une basse-cour : ironie et pirouette 1a aussi trés
post-modernes ». Loin des perspectives monumentales
tracées de I'histoire par le quadrige star, le regardeur est ici
invité a dessiner d’autres imaginaires et a ceuvrer en citoyen.

«



Elmgreen and Dragset Powerless Structures, Fig.101, 2012. ARKEN. @ Etienne Taburet

D’un détournement a l'autre, de la statue équestre de Mar-
c-Auréle place du capitole & Rome au seuil du musée d’art
contemporain du Danemark ARKEN, les batailles de l'imagi-
naire, bases de la puissance politique, sont-elle toujours a
I'ceuvre ? Le monument équestre du duo Elmgreen and
Dragset Powerless Structures — Structures sans pouvoir —
nous invite a nous interroger sur le sort d’une statue équestre
en France lors de la révolution ou derniérement a Char-
lottesville (la statue du général Robert Lee). S’attaquer aux
lieux d’édification du pouvoir et aux imaginaires qui fondent
nos consciences civiques, est-ce aussi déboulonner les formes
artistiques  ?

Another Place — Antony Gormley. Crosby Beach — Merseyside — Angleterre. @ Etienne
Taburet

La statuaire, au sol, sans socle, devient sculpture. Par quelle
structure de pouvoir pivote-t-elle de la statuaire a la sculp-
ture ? Notre dessein mémoriel du premier port négrier eu-
ropéen ici a Liverpool, du port de départ pour les pionniers
du nouveau monde ou simplement d’un horizon, d’une terre
d’asile ne dominent-ils pas 'autonomie de la forme taillée ou
assemblée par les modernes ?

L’Anneau de la mémoire, au sommet du plateau de Notre-Dame-de-Lorette Architecte
Philippe Prost, typographe Pierre di Sciullo @ Etienne Taburet

Au sol, ou juste au-dessus, non plus la forme érigée et triom-
phante mais une ellipse gravée en son coeur de prés de

579 606 noms de soldats morts aux champs d’honneur sans
distinction de nationalité, de genre ou de religion. En arriére--
plan, les monuments dressés aprés la Grande Guerre semb-
lent bien loin de la vision du sol depuis les tranchées d’E-
douard Péricourt — artiste de monuments fictifs d’'«  Au
revoir la-haut  » dans le roman de Pierre Lemaitre, prix Gon-
court 2013. Par quels agents de 'imaginaire est-on passé, en
un siécle et en quelques métres, de la Tour-lanterne de la
plus grande nécropole nationale frangaise a un anneau a la
tangente de nos horizons ?

Hreinn Fridfinnsson, HouseProject 4, Skulptur Projekte Miinster 2017 @ Etienne Taburet

Le tour de force sémantique du mot « économie », qui est
passé de 'organisation de sa vie intérieure a 'organisation
des activités matérielles extérieures, est peut-étre ici imaginé
par Hreinn Fridfinnsson. Il propose, en quatre étapes,
depuis 1974, une petite maison « inversée » ou la sculp-
ture, I'art de 'espace, devient 'art du sol et de I'espace du
lieu ott est 'ceuvre. La premiere étape est l'inversion des
murs intérieurs et extérieurs d’un prototype de maison islan-
daise. Métaphore de l'insularité, du chez-soi a I'dge du triom-
phedes « éco-.. ».Lors de la quatriéme étape, la maison
n’est plus qu’une structure réfléchissante, comme un reli-
quaire dont I'objet disparait a notre regard, 'essentiel, le



fond, a nouveau, en art étant bel et bien la forme.

Pierre Huyghe After ALife Ahead, Skulptur Projekte Miinster 2017 @ Etienne Taburet

After ALife Ahead — Apreés une vie, une autre (en avant, tra-
duction littérale)

Lors de Skulptur Projekte, la plus importante manifestation
artistique mondiale qui interroge la sculpture, le sous-sol
d’une patinoire, aux confins de la ville, devient le lieu de 'ceu-
vre en modelage, en taille directe et en assemblage. L'artiste
nous invite a déambuler dans un champ de bataille avec la
matiére tout en laissant le vivant s’inviter a 'ceuvre. Le site,
sans histoire, un lieu au ban du rayonnement de nos villes--
monuments européennes qui révent a une inscription patri-
moniale a des fins marketing, un non-lieu ot I'allégorie n’a ja-
mais eu lieu, invite cependant a pénétrer dans ses fondations
pour y voir et y projeter un au-dela.

=
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Cretto di Burri -Sculpture d’Alberto Burri. 1984>89. Gibellina Vecchia une ancienne com-
mune italienne de la province de Trapani en Sicile & 50 km au sud-ouest de Palerme. @
Etienne Taburet

Le 15 janvier 1968, le village de Gibellina en Sicile est détruit
et la vallée du Bélice compte 370 mots, 1 0oo blessés et

70 000 sans-abris. De 1984 a 1989, Alberto Burri coule 122
blocs de ciment sur un quadrilatére de 12 hectares. Les
ruines du village de Gibellina disparaissent sous un espace
blanc, un sol de béton ot émergent des volumes a flanc de
colline. L’artiste propose-t-il un monument commémoratif,
une ceuvre congue pour rendre hommage a ce drame ? L'ef-
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fet de patrimoine a-t-il été recouvert par le regard critique de
l'artiste des « Crettos » ?

Si le patrimoine est la conservation des significations et si
'ceuvre d’art participe de la valorisation de nos imaginaires,
alors les ceuvres d’art sans histoire et sans fard ne sont-elles
que formes ? Nous sommes peut-étre passés de la possibil-
ité d'un imaginaire commun a des objets de circonstances
dont le partage s’accomplit dans I'espace public. Les formes
relévent d’une des fondations de notre patrimoine culturel.
Du socle au sol, 'allégorie s’est métamorphosée en forme
poreuse aux discernements citoyens.
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Resuns

Cette langue c’est du romanche, la langue de mon enfance. Elle a toujours
&té un son pour moi. Un son entendu et parlé en famille, loin de sa source,
hors de ses racines. Un son qui me lie & une région inconnue, & un village
des Alpes suisses ol je n’ai jamais vécu.

Par Céline Carridroit & Aline Suter

8 JANVIER 2019

Voir la vidéo
Resuns, extraits, durée 6'18" @ Céline Carridroit & Aline Suter

“Peut-on comparer la liberté de vivre hors du village, et la lib-
erté de continuer a parler romanche ?

— Justement, c’est vraiment un probléme pour moi.

Si je parle romanche, on va facilement me dire, « tuesun
extrémiste ». Et je n’aime pas ¢a. C'est pourquoi je préfére
m’éloigner un peu, tu as raison. Je ’ai souvent pensé mais ja-
mais mis en mots. Je n’aime pas étre traité d’extrémiste.

— Est-ce que toi aussi, quand tu parles romanche, méme un
autre idiome, tu te sens chez toi ?

— Oui plus ou moins. Car c’est tellement exclusif dans le
monde. On se sent a la maison, en famille, quand on entend
parler romanche. Pour moi c’est peut-étre uniquement avec
le romanche d’ici. Sijentends du« surlivan » c’est plus
éloigné.

—Quand tudis « le romanche d’ici », c’est celui de Same-
dan, ou de toute 'Engadine ?

— Justement, c’est la question. Cela a changé au cours de ma

vie.

Au début, ¢’était seulement avec le romanche de Pontresina.

Et celui de Pontresina est trés différent de celui de Samedan.

— A quelle distance est Pontresina de Samedan  ?

- Cing kilomeétres.”

“Quand je parle romanche tout le monde sait d’ou je viens.
Ma langue est comme un costume. Elle me donne une iden-
tité qui est trés claire aux yeux des autres, mais que moi-
méme je n’arrive pas a définir.

La langue semble fragmentée par les montagnes. Chaque ro-
manche est comme un ruisseau qui épouse les vallées. I1
change tellement qu’on ne se comprend pas d'une région a
lautre.
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Voir la vidéo

“Siondit,« le mieux serait que tous les hommes parlent
anglais, et quil n’y ait plus d’autre langue », ce serait vrai-
ment un appauvrissement. On deviendrait plus pauvres car il
y aurait moins de moyens de s’exprimer. Et beaucoup de sen-
timent ou de maniéres de voir les choses disparaitraient, et
¢a serait une perte pour toujours.

Le romanche pour moi c’est cette langue qui est dans ces re-
coins, qui me plaisent. Sur la roche, dans les foréts, ou au-des-
sus des foréts, dans les arbustes de myrtilles. Spécialement
dans la roche. Dans ces lieux qui me plaisent, ou je me sens
le plus chez moi. Je m’y sens plus chez moi que dans une
ville, c’est trés en lien avec la nature.

Mais c’est une projection, ce n’est pas le romanche en tant
que tel. J'utilise le romanche pour parler et pour communi-
quer et non pas aller sur la roche ou dans la forét.”

Voir la vidéo
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