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RÉCITS / HISTOIRES 

Pister les élèves de la pinède à
Majorque

Lors d’un séjour sur l’île de Majorque, je me suis souvenue d’un reportage au
sujet d’une des premières écoles dans la forêt en Méditerranée. Ce récit

m’avait marqué et inspiré professionnellement, ouvrant de nouvelles
perspectives. Le dernier jour du voyage, nous faisons étape dans le village
de Bugnola pour tenter de trouver le site où se déroule cette école dehors

majorquine.

Par Mathilde Szydywar-Callies 9 JUILLET 2026

La micro-enquête

« Qu’est-ce qu’on cherche exactement ? »
« Une école c’est ça ? Mais avec un bâtiment ? »
« Il y a un panneau au moins ? »

Je savais que ce ne serait pas facile, mais j’aimais l’idée de

chercher quelque chose qui n’allait pas se révéler d’emblée.

Nous étions accueillis, Ray mon compagnon et moi, pour

une semaine de vacances par un couple d’amis normands,

Hugo et Lucile. La proposition du jour était de chercher une

école qui n’apparaissait sur aucune carte. Nous avons quitté

la ville de Palma après une nuit moite à 33 °C, durant laquelle

le voisin de la cour avait chanté jusqu’au petit matin sur une

musique brésilienne. La route que nous suivons à présent

trace une ligne droite vers les montagnes, de part et d’autre

des cultures d’amandiers et de caroubiers bordées par des

murets en pierre sèche. Le ciel a déjà changé, il semble s’aér-

er, les masses nuageuses apparaissent et circulent vite, je me

dis que l’on entre dans l’échelle alpine de l’île.

Sur le chemin, mes motivations ont été testées : « À quoi ça

sert de chercher cette école si ce sont les vacances d’é-

té ? » En plein mois d’août, il  n’y aura personne.

Quand j’ai commencé à faire des recherches sur l’école dehors
en 2019, je peinais à trouver des références méditerra-

néennes, les exemples étaient plutôt scandinaves, allemands,

suisses. Un jour, j’ai entendu ce reportage à la radio sur une

école dans la forêt Majorquine fondée par Yasmine Eid-Sab-

bagh, une franco-Libanaise venue s’installer à Majorque avec

sa famille. Il m’est resté longtemps en tête. Cette étape sur

l’île était l’occasion de m’en approcher un peu plus, de voir à

quoi ressemblait le site où évoluaient les élèves. J’étais prête

à en avoir une vision fragmentaire – voir peut-être même un

peu faussée, car cet espace ne serait pas vécu. Je l’envisageais

plutôt comme un pistage, une micro-enquête pour ancrer ce

lieu dans ma mémoire, ce qui me serait utile pour partager

précisément cette expérience et en faire un récit.

Le portillon

Le village de Bunyola est une petite commune d’environ 7500

habitants, il se tient sur la pente de la Sierra Tramontata. À

peine arrivés, on remarque des cafés et des commerces peup-

lés, des amis et des familles qui discutent sur les trottoirs

sous les platanes – le quotidien des habitants qui se déroule

sous nos yeux. Même si le village aux façades rose calcaire

n’est pas très étendu, j’avais besoin d’indices pour détermi-

ner de quel côté nous devions commencer à chercher. La

veille, j’avais relu un article au sujet de cette école sur le site

reporterre1 
et j’en avais retenu une série de mots clefs pour

imaginer au mieux le point de rendez-vous des parents et des

enfants : – sortie du village – square toboggan – portillon – mon-
tagne – j’abordais ces repères avec le même enjeu qu’un desc-

riptif d’itinéraire sur visiorando, où dès les premières mi-

nutes, le risque du faux départ et la déception d’un demi-tour

sont à prendre en compte. Nous traversons le village en voi-

ture en cherchant à atteindre une de ses extrémités, passons

devant un parc juste avant la sortie sud de la ville où je ne

vois ni toboggan ni portillon. L’article mentionnait « une

petite porte qui mène à la montagne », je propose d’aller

voir du côté nord sur la pente, sur les hauteurs. En remon-

tant, nous découvrons la vallée cultivée à l’heure où la lu-

mière vibre, nous suivons une route qui finit soudain en im-

passe. Demi-tour. Nous arrêtons un homme avec un sac de

course. Il hoche la tête et nous donne trois nouveaux mots

clefs – deux fois à droite, le café central, puis à gauche derrière l’ég-
lise – nous longeons l’église puis nous engageons dans une

voie à sens unique. Elle se termine par une ruelle étroite et

aboutit sur un chantier. À droite, un panneau indiquait l’é-

cole primaire de la ville. Demi-tour. L’atmosphère change

dans la voiture, les esprits commencent à s’irriter, le soleil

frappe à midi. Je propose que l’on retourne voir une dernière

fois le parc, nous faisons la route en silence. Après nous être

garés, nous y entrons, il s’agit plutôt d’une placette avec mu-

rets et balançoires. J’hésite à rebrousser chemin quand deux

hommes sortent d’une voiture pour remplir à la fontaine des

dizaines de bouteilles en plastique. Alors que je commençais

à douter de cette entreprise, mon amie Lucile, mue par un

sens du devoir ou la volonté ferme d’aller au bout des choses,

se précipite sur l’un d’entre eux avec le même aplomb que je

lis sur son visage lorsqu’elle cisèle un oignon rouge. Je la

vois se tenir bien droite face à cet homme courbé d’une qua-

rantaine d’années, concentré sur ses bouteilles à remplir une

par une. Elle lui expose notre recherche avec des termes choi-
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sis, fait quelques mouvements avec les mains tout en dép-

loyant en espagnol le champ lexical de la forêt. L’homme a

soudain un rictus qui révèle une dent en métal. Il est du coin,

il sort son téléphone et balaye d’un doigt la carte du village, il

s’approche de nous deux et cherche à nous montrer un end-

roit précis. Il a quelque chose d’un peu brisé dans le regard,

il se met à parler très près de nos visages. Ma fixeuse recule

d’un pas. Que cherche-t-il à nous dire ? Je repense à l’ar-

ticle qui datait d’une dizaine d’années, peut-être que nous ar-

rivons trop tard. Nous sommes sur le point de nous éloigner

quand sa parole se suspend, il nous fait signe de le suivre.

Nous réalisons que la placette se poursuit de l’autre côté

d’une route qui vient la séparer en deux. La seconde placette

est vide à l’exception d’un transformateur situé au fond, l’-

homme se dirige vers celui-ci et pose la main sur la poignée

d’un portillon.

Les indices

Nous descendons un escalier de fortune, mais bien solide,

« fait maison » avec des planches en bois. Nous sommes

à l’arrière d’un lotissement, l’homme s’arrête sur les grami-

nées piétinées et ouvre les bras pour nous signifier que

« c’est ici », et il s’en va. On regarde sous nos pieds : y

sont logés quelques déchets. On lève les yeux sur la pinède

qui borde le lotissement, un sentier s’y glisse, nous le sui-

vons. J’essaye d’actualiser la première image que je m’étais fa-

briquée, ce n’est peut-être pas le sentier alpestre où la roche

affleure avec des vues sur le lointain, mais si c’était bien

là ? Nous scrutons le sol, quels indices pourraient nous

prouver que l’école dehors à bien lieu ici ? Nous entrons

dans une clairière composée de plusieurs bosquets et pre-

nons chacun une direction. Il est dans l’essence même d’une

classe dehors de ne pas laisser de traces, une fois les élèves et

les accompagnateurs partis, seuls les observateurs attentifs

parviendront à lire, à travers l’infime, l’instant vécu ici et la

manière dont l’espace a été modifié par la présence d’un pe-

tit groupe. Nous nous prenons au jeu d’identifier ce qui ra-

conte la trace des élèves, comme on chercherait à lire contre

un tronc un peu plus lisse qu’un autre, là où les sangliers

viennent se gratter l’échine, à déchiffrer les pelotes de réjec-

tion pour comprendre ce qu’un oiseau a mangé, ou à interpré-

ter des creux et des bosses sur le sol comme le signe de la

présence furtive d’un petit ou d’un grand mammifère.

Le premier signe est un assemblage de pierres positionné

d’une certaine manière, un peu comme un foyer, mais pas

tout à fait non plus, on peut imaginer les traces d’un jeu. Le

second, le plus discret, est trouvé un peu plus loin, c’est une

cordelette brune oubliée sur une branche, à l’endroit où plu-

sieurs arbustes se rassemblent, là où l’on peut supposer que

même un œil débutant imaginerait y construire sa cabane. Le

troisième est celui qui m’a le plus émue, en me rapprochant

pour toucher des dépôts sur une pierre, mes doigts ont effleu-

ré des paillettes de craie, une poudre de vert lumineux à la

douceur du limon – des éclats de craie sur la roche. Non loin,

l’outil qui a servi de pilon, imprégné de poudre de craie

jaune et rose mêlée. Un rocher à craie en mène à un autre et

par ricochet, nous arrivons devant la preuve ultime au centre

de la clairière, le cabanon en bois qui permet de ranger et

laisser du matériel sur place, le repère devant lequel est éten-

due la bâche pour les temps de rassemblement. C’est ici.

Le cabanon pour ranger le matériel ©Mathilde Szydywar-Callies

Jeunes pins

 L’école dehors n’a pas lieu en montagne sur un sentier idyl-

lique, mais dans une clairière de jeunes pins, dans la simplici-

té d’une pinède. Pourquoi est-ce important ? On peut pen-

ser qu’il faut des conditions très favorables pour prendre l’ini-

tiative de faire différemment, or parfois, on peut commencer

dans un espace proche de chez soi ou dans un endroit délais-

sé auquel on ne faisait plus attention. On pourrait aussi pen-

ser que l’école dehors sous un climat méditerranéen est une

évidence, pourtant quand on y vit, on réalise que la forêt et la

pluie, prennent un sens particulier. Celles que l’on voit dans

les reportages ont souvent lieu dans « la vraie forêt » aup-

rès d’arbres feuillus, diversifiés, avec une odeur d’humus. La

forêt méditerranéenne n’est pas comme ça, le sol peut être

sec et chaotique, les arbres sont en stress hydrique sur des af-

fleurements de pierre et des éboulements, loin de la vitalité

associée aux forêts de feuillus. Je crois que c’est aussi pour

cette raison que je voulais voir le site de cette école dehors

majorquine, pour pouvoir partager avec des enseignants ou

avec les équipes des communes que nous rencontrons, le réel

de cette pratique, pour chercher ensemble au-delà des mots –

rochers, trous, dangereux, sol pas plat, tomber – et voir comment

un sol accidenté peut ne pas être seulement un obstacle, mais

devenir l’occasion d’un apprentissage où le risque sans être

minimisé, est réfléchi et mesuré
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. C’est davantage dans sa re-

lation à la lumière que la forêt méditerranéenne révèle sa

force vitale, en dehors des journées de grandes chaleurs, elle

peut être vécue comme une véritable expérience picturale et

sensorielle où le vert persistant et l’odeur de la sève s’associe

aux teintes chaudes du sol et au bleu éclatant du ciel. Pour

les élèves de la pinède, passer du temps régulièrement de-

hors au contact du végétal et de la lumière c’est aussi faire

l’expérience de la beauté qui influence notre moral et fait par-

tie de nos besoins vitaux
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La clairière et les roches à craies ©Mathilde Szydywar-Callies

Les contours de l’île

J’aime à penser que ce n’est pas un hasard si cette école est

née sur une île. La géographie la place forcément en décalage

par rapport à une autre terre ferme, le continent, qui à sa ma-

nière pose une forme de norme. Sur une île, on peut parfois

se penser différemment. Je me souviens de ce qui avait mené

Yasmine Eid-Sabbagh à imaginer autre chose pour sa fille,

alors qu’elle entrait à la crèche municipale de Palma en 2013.

Une autre succession de mots – entresol, lino, eau de javel, pe-
louse synthétique, votre fille s’habituera – qui lui était présentée

comme une norme, mais face auxquels elle a décidé de créer

une alternative. Elle raconte avoir repensé à sa propre en-

fance dans un autre pays, dans une ville où était né le pre-

mier Waldkindergarten (jardin d’enfants) dans la forêt à Wies-

baden en Allemagne. Elle s’en est inspirée pour fonder son

projet « Ses Milanes, créixer a la nature » les milans royaux,
grandir dans la nature. L’association de garderie éducative a

été fondée avec deux familles et emploie deux accompagnat-

rices pour veiller sur des enfants de deux à six ans. Au début,

quand il a fallu trouver d’autres partenaires pour le projet,

elle raconte souvent que la crainte principale à dépasser a été

celle de la pluie. Cela peut paraître étrange quand on sait

qu’il ne pleut que très peu à Majorque, mais comme pour la

forêt, la pluie n’est pas vécue de la même manière sous ce cli-

mat. Elle est brutale et imprévisible, elle marque les esprits

alors même qu’il ne peut s’agir que de deux semaines par an.

L’école dehors est un changement de regard sur l’éducation et

le rapport au vivant, pour passer de la peur à l’envie de faire

autrement, il s’agit de se demander collectivement ce que les

enfants et les adultes gagnent à passer leurs journées dehors.

L’atelier de Miró

Quelques jours avant, nous sommes allés visiter l’atelier de

Joan Miró. Non loin de Palma, sur les hauteurs de Cala

Major, nous avons découvert le lieu où son ami architecte Jo-

sep Lluís Sert a conçu en collaboration avec le peintre, l’ate-

lier de ses rêves pour ses 60 ans. Sur la façade des lignes

blanches structurantes dialoguent avec des terres cuites, la

toiture faite de pliures et de courbes accroche le regard. Se

détache des notes de couleurs vives une porterouge, un mur

bleu, une bande jaune. Au centre, une partie en mouchara-

bieh de terre cuite laisse passer l’air et la lumière tout en filt-

rant les rayons de l’après-midi. Ce bâtiment aux proportions

généreuses abrite un espace vaste pour les toiles en cours de

Miró, c’est aussi un lieu qui accueille les inspirations du pein-

tre : d’infimes récoltes trouvées lors de ses promenades sur

l’île – os, coquillage, pomme de pin, roche, branche – qu’il dispose

sur des tables ou dans un meuble destiné pour les recevoir

spécialement. Miró s’est réfugié à Majorque pour échapper

aux conflits de la guerre civile, et chaque jour, le monde sen-

sible lui apportait un ancrage et un réconfort lui permettant

de faire émerger tout un univers. « Je suis attiré par une

toile blanche comme un animal par un terrain » créer c’est

aussi ça, une expérience physique, raconter une tension sur

la toile, c’est prendre la parole par la matière. Et si une partie

de cette enquête sur l’île pouvait se lire ici, à travers le che-

min qui se dessine de l’atelier du peintre aux élèves de la pi-

nède ?

Dans l’atelier de Miró à Cala Major ©Mathilde Szydywar-Callies

Un socle créatif

À une époque où le réel nous échappe de plus en plus, où la

marchandisation du monde et des relations est une norme
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,

face à nos existences numériques, avoir un socle sensoriel et

relationnel riche devient la condition pour que les jeunes en-

fants puissent tendre plus tard vers un équilibre. Cela peut

passer par des crèches dehors, par l’école en forêt, par la

transformation des cours d’école en cours jardin
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 où de nou-

veaux usages sont possibles – grimper, patouiller, toucher l’eau,
se cacher… Ou par l’initiative de sortir avec les élèves au moins

une demi-journée par semaine, cette prise de conscience est

en cours, une proposition de loi pour la classe dehors a été
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déposée en juillet 2025 à l’Assemblée nationale et au

Sénat
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.Les études récentes des neurosciences ont démontré

que lorsqu’un enfant joue avec de la terre, il se crée dans son

cerveau de nouvelles connexions
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. Ce besoin de faire des

trous, de creuser des tunnels, de collecter, de façonner, ce

que font les enfants spontanément, l’action d’entrer en lien

avec la matière, c’est en réalité un temps de construction de

leur cerveau, mais aussi une première contribution au

monde, l’expérience et la preuve qu’ils peuvent y prendre

part.

On peut se demander ce qui se passe lorsque les élèves de la

pinède rejoignent le système classique. D’après les familles

concernées, ce qui a été vécu dans la pinède devient une

force pour la suite : la curiosité, l’autonomie et la confiance

acquises, ils l’emmènent avec eux à l’école primaire
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, le che-

min inverse pouvant être moins facile à faire. Quand on app-

rend que trois personnes sur quatre dans le monde vivent

sous un régime autoritaire
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et que selon certains chercheurs

notre difficulté à changer pour nous adapter au changement

climatique est liée à un manque d’imagination
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, on peut s’in-

terroger sur la place dédiée à la créativité dans nos vies. La

créativité ne concerne pas que les temps de loisirs, elle a sa

place dans notre quotidien, elle est intimement liée à notre re-

lation au vivant, la cultiver dès le plus jeune âge c’est aussi ap-

prendre à se connaitre pour croire en soi et s’épanouir. Et

dans un monde troublé, c’est une force pour passer à l’action

et une ressource pour y trouver sa place.

En repartant en voiture, nous écoutons la mélodie pailletée

d’une chanson de Dalida. Hugo, l’ami qui nous accueille à

des origines majorquines, cela se voit sur sa peau qui brunit

vite autour de ses yeux vert normand. Il nous raconte un re-

portage dans lequel il a appris qu’il n’y avait plus de vers de

terre sur toute l’île, les sols ont été épuisés. L’agriculture aus-

si doit changer de modèle. On s’arrête pour faire la randon-
née des ancêtres, un incontournable du séjour où nous découv-

rons le site où ont vécu les arrière-arrières grands-parents d’-

Hugo. Dans un vallon face à la mer se dresse un ancien ha-

meau en pierre avec un moulin, une aire de battage. Ray

pense au nombre de familles qui ont vécu grâce à l’huile d’o-

live pendant des siècles et comme se nourrir est une chose sé-

rieuse avec les normands, ils nous offrent comme un rituel,

une amande cueillie sur l’arbre. Casser la coque blonde avec

une pierre, la fendre en deux pour trouver l’amande blanche

au cœur. Je n’ai jamais autant transpiré de ma vie et ce goût

de miel grillé aux notes de vanille, à ce moment précis, con-

tient en une bouchée toute la densité de l’île.

L’outil qui a servi de pilon ©Mathilde Szydywar-Callies
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