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Pister les éléves de la pinéde a
Majorque

Lors d’un séjour sur I'ile de Majorque, je me suis souvenue d’un reportage au
sujet d’une des premiéres écoles dans la forét en Méditerranée. Ce récit
m’avait marqué et inspiré professionnellement, ouvrant de nouvelles
perspectives. Le dernier jour du voyage, nous faisons étape dans le village
de Bugnola pour tenter de trouver le site ot se déroule cette école dehors
majorquine.

Par Mathilde Szydywar-Callies o uiier 2026

La micro-enquéte

«  Qu'est-ce qu'on cherche exactement ? »
« Uneécolec’estga ? Mais avec un bitiment ? »
« Ilyaunpanneau aumoins ? »

Je savais que ce ne serait pas facile, mais j’aimais l'idée de
chercher quelque chose qui n’allait pas se révéler d’emblée.
Nous étions accueillis, Ray mon compagnon et moi, pour
une semaine de vacances par un couple d’amis normands,
Hugo et Lucile. La proposition du jour était de chercher une
école qui n’apparaissait sur aucune carte. Nous avons quitté
la ville de Palma aprés une nuit moite a 33 °C, durant laquelle
le voisin de la cour avait chanté jusqu’au petit matin sur une
musique brésilienne. La route que nous suivons a présent
trace une ligne droite vers les montagnes, de part et d’autre
des cultures d’amandiers et de caroubiers bordées par des
murets en pierre séche. Le ciel a déja changé, il semble s’aér-
er, les masses nuageuses apparaissent et circulent vite, je me
dis que 'on entre dans I’échelle alpine de I'ile.

Sur le chemin, mes motivations ont été testées : « A quoi ¢a
sert de chercher cette école si ce sont les vacances d’é-

té ? »En plein mois d’aofit, il n’y aura personne.

Quand j’ai commencé i faire des recherches sur 'école dehors
en 2019, je peinais a trouver des références méditerra-
néennes, les exemples étaient plutdt scandinaves, allemands,
suisses. Un jour, j’ai entendu ce reportage a la radio sur une
école dans la forét Majorquine fondée par Yasmine Eid-Sab-
bagh, une franco-Libanaise venue s’installer 8 Majorque avec
sa famille. Il m’est resté longtemps en téte. Cette étape sur
I'ile était I'occasion de m’en approcher un peu plus, de voir a
quoi ressemblait le site ot évoluaient les éléves. J’étais préte
a en avoir une vision fragmentaire — voir peut-étre méme un
peu faussée, car cet espace ne serait pas vécu. Je 'envisageais
plutdt comme un pistage, une micro-enquéte pour ancrer ce
lieu dans ma mémoire, ce qui me serait utile pour partager
précisément cette expérience et en faire un récit.

Le portillon

Le village de Bunyola est une petite commune d’environ 7500
habitants, il se tient sur la pente de la Sierra Tramontata. A

peine arrivés, on remarque des cafés et des commerces peup-
1és, des amis et des familles qui discutent sur les trottoirs
sous les platanes — le quotidien des habitants qui se déroule
sous nos yeux. Méme si le village aux fagades rose calcaire
n’est pas trés étendy, j’avais besoin d’indices pour détermi-
ner de quel c6té nous devions commencer a chercher. La
veille, j’avais relu un article au sujet de cette école sur le site
reporterre’ et j’en avais retenu une série de mots clefs pour
imaginer au mieux le point de rendez-vous des parents et des
enfants : — sortie du village — square toboggan — portillon — mon-
tagne—j’abordais ces repéres avec le méme enjeu qu'un desc-
riptif ditinéraire sur visiorando, ou dés les premiéres mi-
nutes, le risque du faux départ et la déception d'un demi-tour
sont a prendre en compte. Nous traversons le village en voi-
ture en cherchant a atteindre une de ses extrémités, passons
devant un parc juste avant la sortie sud de la ville ot je ne
vois ni toboggan ni portillon. L'article mentionnait « une
petite porte qui méne a la montagne », je propose d’aller
voir du coté nord sur la pente, sur les hauteurs. En remon-
tant, nous découvrons la vallée cultivée a ’heure ou la lu-
miere vibre, nous suivons une route qui finit soudain en im-
passe. Demi-tour. Nous arrétons un homme avec un sac de
course. Il hoche la téte et nous donne trois nouveaux mots
clefs — deux fois a droite, le café central, puis a gauche derriére I'ég-
lise—nous longeons I'église puis nous engageons dans une
voie a sens unique. Elle se termine par une ruelle étroite et
aboutit sur un chantier. A droite, un panneau indiquait I'é-
cole primaire de la ville. Demi-tour. L’atmosphére change
dans la voiture, les esprits commencent a s’irriter, le soleil
frappe a midi. Je propose que l'on retourne voir une derniére
fois le parc, nous faisons la route en silence. Aprés nous étre
garés, nous y entrons, il s’agit plutdt d’'une placette avec mu-
rets et balancoires. J’hésite a rebrousser chemin quand deux
hommes sortent d’'une voiture pour remplir a la fontaine des
dizaines de bouteilles en plastique. Alors que je commengais
a douter de cette entreprise, mon amie Lucile, mue par un
sens du devoir ou la volonté ferme d’aller au bout des choses,
se précipite sur I'un d’entre eux avec le méme aplomb que je
lis sur son visage lorsqu’elle ciséle un oignon rouge. Je la
vois se tenir bien droite face & cet homme courbé d’une qua-
rantaine d’années, concentré sur ses bouteilles a remplir une
par une. Elle lui expose notre recherche avec des termes choi-



sis, fait quelques mouvements avec les mains tout en dép-
loyant en espagnol le champ lexical de la forét. Lhomme a
soudain un rictus qui révéle une dent en métal. Il est du coin,
il sort son téléphone et balaye d’un doigt la carte du village, il
s’approche de nous deux et cherche a nous montrer un end-
roit précis. Il a quelque chose d’un peu brisé dans le regard,
il se met a parler trés prés de nos visages. Ma fixeuse recule
d’un pas. Que cherche-t-il 4 nous dire ? Je repense a I'ar-
ticle qui datait d’'une dizaine d’années, peut-étre que nous ar-
rivons trop tard. Nous sommes sur le point de nous éloigner
quand sa parole se suspend, il nous fait signe de le suivre.
Nous réalisons que la placette se poursuit de 'autre c6té
d’une route qui vient la séparer en deux. La seconde placette
est vide a I'exception d’un transformateur situé au fond, I'-
homme se dirige vers celui-ci et pose la main sur la poignée
d’un portillon.

Les indices

Nous descendons un escalier de fortune, mais bien solide,

« fait maison » avec des planches en bois. Nous sommes
a 'arriére d’un lotissement, ’homme s’arréte sur les grami-
nées piétinées et ouvre les bras pour nous signifier que

« clestici »,etil s’en va. On regarde sous nos pieds :y
sont logés quelques déchets. On léve les yeux sur la pinede
qui borde le lotissement, un sentier s’y glisse, nous le sui-
vons. J'essaye d’actualiser la premiere image que je m’étais fa-
briquée, ce n’est peut-étre pas le sentier alpestre ot la roche
affleure avec des vues sur le lointain, mais si ¢’était bien

la  ? Nous scrutons le sol, quels indices pourraient nous
prouver que [’école dehors a bien lieuici ? Nous entrons
dans une clairiére composée de plusieurs bosquets et pre-
nons chacun une direction. Il est dans 'essence méme d’'une
classe dehors de ne pas laisser de traces, une fois les éléves et
les accompagnateurs partis, seuls les observateurs attentifs
parviendront a lire, a travers l'infime, 'instant vécu ici et la
maniére dont I'espace a été modifié par la présence d’un pe-
tit groupe. Nous nous prenons au jeu d’identifier ce qui ra-
conte la trace des éléves, comme on chercherait a lire contre
un tronc un peu plus lisse qu'un autre, 1a ot les sangliers
viennent se gratter 'échine, a déchiffrer les pelotes de réjec-
tion pour comprendre ce qu'un oiseau a mangé, ou a interpré-
ter des creux et des bosses sur le sol comme le signe de la
présence furtive d’un petit ou d’un grand mammifére.

Le premier signe est un assemblage de pierres positionné
d’une certaine maniére, un peu comme un foyer, mais pas
tout a fait non plus, on peut imaginer les traces d’un jeu. Le
second, le plus discret, est trouvé un peu plus loin, c’est une
cordelette brune oubliée sur une branche, a 'endroit ou plu-
sieurs arbustes se rassemblent, 1a ou I'on peut supposer que
méme un ceil débutant imaginerait y construire sa cabane. Le
troisiéme est celui qui m’a le plus émue, en me rapprochant
pour toucher des dépdts sur une pierre, mes doigts ont effleu-
ré des paillettes de craie, une poudre de vert lumineux a la
douceur du limon - des éclats de craie sur la roche. Non loin,
l'outil qui a servi de pilon, imprégné de poudre de craie
jaune et rose mélée. Un rocher a craie en méne a un autre et
par ricochet, nous arrivons devant la preuve ultime au centre
de la clairiére, le cabanon en bois qui permet de ranger et

laisser du matériel sur place, le repére devant lequel est éten-
due la bache pour les temps de rassemblement. C’est ici.

Le cabanon pour ranger le matériel ©Mathilde Szydywar-Callies

Jeunes pins

L’école dehors n’a pas lieu en montagne sur un sentier idyl-
lique, mais dans une clairiére de jeunes pins, dans la simplici-
té d’'une pinede. Pourquoi est-ce important ? On peut pen-
ser qu’il faut des conditions trés favorables pour prendre I'ini-
tiative de faire différemment, or parfois, on peut commencer
dans un espace proche de chez soi ou dans un endroit délais-
sé auquel on ne faisait plus attention. On pourrait aussi pen-
ser que I’école dehors sous un climat méditerranéen est une
évidence, pourtant quand on y vit, on réalise que la forét et la
pluie, prennent un sens particulier. Celles que 'on voit dans
les reportages ont souvent lieu dans « la vraie forét » aup-
rés d’arbres feuillus, diversifiés, avec une odeur d’humus. La
forét méditerranéenne n’est pas comme ¢a, le sol peut étre
sec et chaotique, les arbres sont en stress hydrique sur des af-
fleurements de pierre et des éboulements, loin de la vitalité
associée aux foréts de feuillus. Je crois que c’est aussi pour
cette raison que je voulais voir le site de cette école dehors
majorquine, pour pouvoir partager avec des enseignants ou
avec les équipes des communes que nous rencontrons, le réel
de cette pratique, pour chercher ensemble au-dela des mots —
rochers, trous, dangereux, sol pas plat, tomber— et voir comment
un sol accidenté peut ne pas étre seulement un obstacle, mais
devenir 'occasion d’un apprentissage ot le risque sans étre
minimisé, est réfléchi et mesuré’. C'est davantage dans sa re-
lation a la lumiére que la forét méditerranéenne révéle sa
force vitale, en dehors des journées de grandes chaleurs, elle
peut étre vécue comme une véritable expérience picturale et
sensorielle ou le vert persistant et 'odeur de la séve s’associe
aux teintes chaudes du sol et au bleu éclatant du ciel. Pour
les éléves de la pinéde, passer du temps réguliérement de-
hors au contact du végétal et de la lumiére c’est aussi faire
I'expérience de la beauté qui influence notre moral et fait par-
tie de nos besoins vitaux’.
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La clairiére et les roches d craies ©Mathilde Szydywar-Callies

Les contours de I'ile

J’aime & penser que ce n’est pas un hasard si cette école est
née sur une ile. La géographie la place forcément en décalage
par rapport a une autre terre ferme, le continent, qui a sa ma-
niére pose une forme de norme. Sur une ile, on peut parfois
se penser différemment. Je me souviens de ce qui avait mené
Yasmine Eid-Sabbagh a imaginer autre chose pour sa fille,
alors qu’elle entrair a la créche municipale de Palma en 2013.
Une autre succession de mots — entresol, lino, eau de javel, pe-
louse synthétique, vorre fille s’habituera— qui lui était présentée
comme une norme, mais face auxquels elle a décidé de créer
une alternative. Elle raconte avoir repensé a sa propre en-
fance dans un autre pays, dans une ville ot était né le pre-
mier Waldkindergarten (jardin d’enfants) dans la forét a Wies-
baden en Allemagne. Elle s’en est inspirée pour fonder son
projet «  Ses Milanes, créixera la nature  » les milans royaux,
grandir dans la nature. L’association de garderie éducative a
été fondée avec deux familles et emploie deux accompagnat-
rices pour veiller sur des enfants de deux a six ans. Au début,
quand il a fallu trouver d’autres partenaires pour le projet,
elle raconte souvent que la crainte principale a dépasser a été
celle de la pluie. Cela peut paraitre étrange quand on sait
qu’il ne pleut que trés peu a Majorque, mais comme pour la
forét, la pluie n’est pas vécue de la méme maniere sous ce cli-
mat. Elle est brutale et imprévisible, elle marque les esprits
alors méme qu’il ne peut s’agir que de deux semaines par an.
L’école dehors est un changement de regard sur 'éducation et
le rapport au vivant, pour passer de la peur a 'envie de faire
autrement, il s’agit de se demander collectivement ce que les
enfants et les adultes gagnent a passer leurs journées dehors.

L’atelier de Miré

Quelques jours avant, nous sommes allés visiter I'atelier de
Joan Mir6. Non loin de Palma, sur les hauteurs de Cala
Major, nous avons découvert le lieu ot son ami architecte Jo-
sep Lluis Sert a congu en collaboration avec le peintre, ’ate-
lier de ses réves pour ses 6o ans. Sur la facade des lignes
blanches structurantes dialoguent avec des terres cuites, la
toiture faite de pliures et de courbes accroche le regard. Se
détache des notes de couleurs vives une porterouge, un mur
bleu, une bande jaune. Au centre, une partie en mouchara-

bieh de terre cuite laisse passer l'air et la lumiére tout en filt-
rant les rayons de 'aprés-midi. Ce batiment aux proportions
généreuses abrite un espace vaste pour les toiles en cours de
Mird, c’est aussi un lieu qui accueille les inspirations du pein-
tre : d’infimes récoltes trouvées lors de ses promenades sur
I'ile — os, coquillage, pomme de pin, roche, branche — qu’il dispose
sur des tables ou dans un meuble destiné pour les recevoir
spécialement. Mird s’est réfugié a Majorque pour échapper
aux conflits de la guerre civile, et chaque jour, le monde sen-
sible lui apportait un ancrage et un réconfort lui permettant
de faire émerger tout un univers. « Je suis attiré par une
toile blanche comme un animal par un terrain  » créer c’est
aussi ¢a, une expérience physique, raconter une tension sur
la toile, c’est prendre la parole par la matiére. Et si une partie
de cette enquéte sur I'lle pouvait se lire ici, a travers le che-
min qui se dessine de l'atelier du peintre aux éléves de la pi-
néde °?

Dans I'atelier de Miré a Cala Major ©Mathilde Szydywar-Callies

Un socle créatif

A une épogque oti le réel nous échappe de plus en plus, ot la
marchandisation du monde et des relations est une norme®,
face a nos existences numériques, avoir un socle sensoriel et
relationnel riche devient la condition pour que les jeunes en-
fants puissent tendre plus tard vers un équilibre. Cela peut
passer par des créches dehors, par 'école en forét, par la
transformation des cours d’école en cours jardin’ ot de nou-
veaux usages sont possibles — grimper, patouiller, toucher I'eau,
se cacher... Ou par l'initiative de sortir avec les éléves au moins
une demi-journée par semaine, cette prise de conscience est
en cours, une proposition de loi pour la classe dehors a été



déposée en juillet 2025 & ’Assemblée nationale et au
Sénat’.Les études récentes des neurosciences ont démontré
que lorsqu'un enfant joue avec de la terre, il se crée dans son
cerveau de nouvelles connexions’. Ce besoin de faire des
trous, de creuser des tunnels, de collecter, de fagonner, ce
que font les enfants spontanément, I’action d’entrer en lien
avec la matiére, c’est en réalité un temps de construction de
leur cerveau, mais aussi une premiére contribution au
monde, 'expérience et la preuve qu’ils peuvent y prendre
part.

On peut se demander ce qui se passe lorsque les éleves de la
pinéde rejoignent le systéme classique. D’apreés les familles
concernées, ce qui a été vécu dans la pinéde devient une
force pour la suite : la curiosité, 'autonomie et la confiance
acquises, ils 'emménent avec eux a I'école primaire’, le che-
min inverse pouvant étre moins facile a faire. Quand on app-
rend que trois personnes sur quatre dans le monde vivent
sous un régime autoritaire’ et que selon certains chercheurs
notre difficulté a changer pour nous adapter au changement
climatique est liée & un manque d’imagination”, on peut s’in-
terroger sur la place dédiée a la créativité dans nos vies. La
créativité ne concerne pas que les temps de loisirs, elle a sa
place dans notre quotidien, elle est intimement liée a notre re-
lation au vivant, la cultiver dés le plus jeune dge c’est aussi ap-
prendre & se connaitre pour croire en soi et s’épanouir. Et
dans un monde troublé, c’est une force pour passer a I'action
et une ressource pour y trouver sa place.

En repartant en voiture, nous écoutons la mélodie pailletée
d’une chanson de Dalida. Hugo, 'ami qui nous accueille a
des origines majorquines, cela se voit sur sa peau qui brunit
vite autour de ses yeux vert normand. Il nous raconte un re-
portage dans lequel il a appris qu’il n’y avait plus de vers de
terre sur toute 'ile, les sols ont été épuisés. L’agriculture aus-
si doit changer de modéle. On s’arréte pour faire /a randon-
née des ancétres, un incontournable du séjour ot nous découv-
rons le site ot ont vécu les arriére-arriéres grands-parents d’-
Hugo. Dans un vallon face a la mer se dresse un ancien ha-
meau en pierre avec un moulin, une aire de battage. Ray
pense au nombre de familles qui ont vécu grace a l'huile d’o-
live pendant des siécles et comme se nourrir est une chose sé-
rieuse avec les normands, ils nous offrent comme un rituel,
une amande cueillie sur 'arbre. Casser la coque blonde avec
une pierre, la fendre en deux pour trouver 'amande blanche
au ceeur. Je n’ai jamais autant transpiré de ma vie et ce gofit
de miel grillé aux notes de vanille, & ce moment précis, con-
tient en une bouchée toute la densité de l'ile.

L’outil qui a servi de pilon ©Mathilde Szydywar-Callies
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