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ESSAIS / RECHERCHES 

Embocager le monde

Toute pensée du paysage comporte une part projective. Elle ne décrit pas
seulement ce qui est donné ; elle engage aussi ce qui pourrait advenir, ce

qui mérite d’être rendu visible, ménagé, transformé ou transmis. À ce titre,
le paysage participe d’un imaginaire d’habitabilité : il formule des images,

des fictions situées, des projections spéculatives sur la manière dont un
territoire peut être composé. Les représentations contemporaines de la

transition écologique en témoignent : villes végétalisées, quartiers
forestiers, friches réconciliées avec le vivant, continuités vertes,

architectures enveloppées de végétal.
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Ces images déplacent les cadres de perception et rendent

pensables d’autres agencements entre sols, vivants, infrastruc-

tures et usages. Mais leur puissance demeure fragile

lorsqu’elle ne rencontre pas l’épaisseur concrète des mi-

lieux : sols, dynamiques végétales, hydrosystèmes, conflits

fonciers, formes d’entretien, usages ordinaires, héritages et

temporalités du vivant. L’enjeu n’est donc pas d’opposer l’i-

maginaire au réel ni la fiction au projet, mais de comprendre

à quelles conditions une projection paysagère devient une

pratique située, informée par une pensée systémique des ter-

ritoires.

Le paysage n’est jamais une donnée purement naturelle. Il

est une construction perceptive, culturelle et historique par

laquelle un territoire devient lisible, qualifiable et parta-

geable. Cette évidence, issue du champ de l’esthétique, ne ré-

duit pas le paysage au regard ou au goût ; elle rappelle

qu’un milieu perçu n’apparaît jamais indépendamment des

formes sensibles, des cadres symboliques, des usages et des

savoirs qui permettent de l’identifier comme tel. Le paysage

est à la fois réalité matérielle et opération de perception : un

ensemble de sols, d’espèces, de reliefs, d’infrastructures et de

flux, mais aussi une manière de les organiser en expérience

commune.

Toute réflexion contemporaine sur les milieux habités en-

gage donc une question esthétique, non au sens restreint de

l’embellissement, mais comme organisation sensible des rela-

tions entre humains, vivants, sols, formes bâties, mémoires et

usages. Les pratiques issues de l’art, du design, du paysage

ou de la pédagogie esthétique ne peuvent être réduites à des

formes symboliques ajoutées au territoire après coup. Elles

peuvent contribuer à formuler des problèmes, rendre percep-

tibles des relations, déplacer des cadres de lecture, produire

des dispositifs d’attention et, parfois, accompagner des trans-

formations matérielles. Leur rôle n’est pas de se substituer

aux savoirs naturalistes, écologiques, urbanistiques ou tech-

niques, mais de travailler avec eux, dans une logique située.

La question est dès lors systémique : elle croise formes sen-

sibles, dynamiques biologiques, usages sociaux, infrastruc-

tures, temporalités du vivant, héritages historiques et modes

d’action collective.
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Faire milieu : le modèle du bocage, entre maillage et (a)mé-

nagement

La végétalisation des espaces habités s’est imposée comme

l’un des motifs récurrents des politiques territoriales contem-

poraines : adaptation aux îlots de chaleur, gestion des eaux

pluviales, lutte contre l’érosion, restauration de continuités

écologiques, requalification de friches, transformation d’es-

paces publics ou réactivation de paysages agricoles et post-in-

dustriels. Cette généralisation traduit une modification pro-

fonde de la manière dont les sociétés appréhendent leurs mi-

lieux de vie : non plus seulement comme supports d’activités

humaines, mais comme ensembles relationnels où intera-

gissent sols, espèces, flux, usages, infrastructures, mémoires

et formes d’habitation.

Toutefois, verdir un espace ne signifie pas nécessairement le
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rendre plus vivant. Une plantation peut produire de l’ombre,

améliorer une ambiance ou renforcer une image de transi-

tion écologique sans restaurer des continuités biologiques,

améliorer les sols, soutenir des interactions interspécifiques

ou transformer durablement les conditions d’habitabilité. Le

végétal peut être ornement, infrastructure, signe politique, ou-

til climatique, support d’usage ou opérateur écologique ;

ces fonctions dépendent des contextes, des échelles, des es-

pèces, des modalités d’entretien et des relations que l’inter-

vention parvient – ou non – à produire.

Il convient donc de déplacer la question : non pas seulement

introduire davantage de végétal dans les espaces construits,

fragmentés ou dégradés, mais comprendre à quelles condi-

tions une intervention végétale peut contribuer à refaire mi-

lieu. Faire milieu, c’est renforcer des relations entre habitats

écologiques discontinus, usages et dynamiques naturelles,

mémoires territoriales et devenirs possibles, savoirs scienti-

fiques, techniques, habitants et sensibles. C’est reconnaître

qu’un territoire n’est pas une surface neutre offerte au projet,

mais un assemblage historiquement constitué de contraintes,

de ressources, de conflits, d’attachements et de processus vi-

vants.

À cet égard, certaines pratiques paysagères héritées donnent

à penser des formes d’organisation relationnelle. Le bocage

en est un exemple majeur. Il associe haies, talus, fossés, prai-

ries, cultures, chemins, arbres de haut jet, arbustes, vergers, li-

sières et habitats dispersés. Sa valeur ne réside pas dans un

élément isolé, mais dans leur articulation. Il agit simultané-

ment comme corridor écologique, régulateur hydrique, dispo-

sitif anti-érosif, brise-vent, réserve de biodiversité, support

d’usages agricoles, occasion de parcours, marqueur paysager

et structure d’habitation. Le bocage est ainsi moins une

forme pittoresque qu’une infrastructure vivante.

L’embocagement peut alors être pris comme modèle opéra-

toire. Il ne consiste pas seulement à planter des haies, mais à

recomposer des relations dans des territoires simplifiés, frag-

mentés ou appauvris : repérer discontinuités écologiques,

ruptures d’usage, sols dégradés, chemins interrompus,

berges affaiblies, parcelles isolées, infrastructures coupantes

ou friches indéterminées, puis concevoir des formes capables

de reconnecter ces éléments. Haie, talus, fossé, verger, ripi-

sylve ou lisière deviennent des médiateurs écologiques et so-

ciaux. La verdurisation demeure souvent additive ; l’embo-

cagement, pris comme modèle, engage une pensée structu-

relle du territoire, attentive aux temporalités du vivant, aux

régimes d’entretien, aux espèces, aux sols, aux circulations

animales, aux usages humains et aux formes d’appropriation

collective. Il relève moins de l’aménagement décoratif que du

ménagement des milieux.

Le ménagement évite deux impasses : penser l’action hu-

maine seulement comme dégradation, ou maintenir une lo-

gique d’aménagement où le territoire reste une surface prog-

rammable. Ménager un milieu suppose d’intervenir sans pré-

tendre maîtriser entièrement les processus engagés, de com-

poser avec des dynamiques déjà présentes, d’intégrer l’entre-

tien, l’incertitude et la durée. La figure du jardin éclaire cette

posture : espace institué mais non entièrement contrôlé, il ar-

ticule observation et intervention, composition et contin-

gence, intention humaine et dynamique biologique. Sa géné-

ralisation ne conduit pas à imaginer un « jardin planétaire »

gouverné par une rationalité unique, mais à multiplier des

opérations situées, attentives aux spécificités biogéograp-

hiques, sociales et historiques des territoires. Il ne peut y

avoir d’embocagement abstrait ; seulement des situations à

diagnostiquer, cartographier, éprouver et transformer prog-

ressivement.
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Composer avec les héritages fossiles

Les territoires issus de l’industrialisation lourde offrent, à cet

égard, des terrains d’analyse significatifs. Le Croissant fossile*

– vaste ensemble européen marqué par l’exploitation char-

bonnière, de l’Angleterre à la Silésie, en passant par le nord

de la France, la Wallonie et la Ruhr – constitue un cas para-

digmatique de milieux transformés par l’extraction, l’urbani-

sation industrielle et l’organisation fossile des sociétés mo-

dernes. Dans son segment wallon et transfrontalier, autour

du Hainaut, du Borinage, du Pays Noir, de la région du

Centre, de Charleroi et du nord de la France, cette histoire a

produit une épaisseur territoriale singulière : terrils, friches,

infrastructures ferroviaires et hydrauliques, canaux, bassins

versants, sols remaniés, quartiers ouvriers, zones d’activités,

délaissés et recolonisations spontanées.

Ces espaces ne doivent pas être lus seulement comme terri-

toires dégradés ou en attente de reconversion. Une telle lec-

ture reconduit une conception déficitaire du post-industriel,

où la valeur serait toujours à réintroduire depuis l’extérieur.

Or les milieux post-extractifs présentent souvent des dyna-

miques écologiques, sociales et paysagères complexes :

friches accueillant des successions végétales, terrils produi-

sant des conditions thermiques et pédologiques spécifiques,

anciennes infrastructures dessinant des continuités inatten-

dues, délaissés fonctionnant comme refuges pour certaines



3

espèces, bassins hydrographiques révélant des interdépen-

dances peu visibles. Ces territoires sont abîmés, mais ils ne

sont pas vides ; ils sont traversés par des processus.

L’embocagement y ferait sens parce qu’il permet d’articuler

réparation écologique, lisibilité paysagère, mémoire territo-

riale et transformation des usages. Il ne s’agirait pas d’effa-

cer l’héritage industriel sous une couche végétale, mais de

composer avec lui : planter une haie sur un ancien site mi-

nier, accompagner une friche, greffer des fruitiers sur des

arbres spontanés, relier des terrils par des continuités végé-

tales, épaissir les berges, transformer un terrain abandonné

en verger collectif ou en dispositif agroforestier. Ces gestes

peuvent contribuer à des continuités biologiques, à la stabili-

sation des sols, à la qualification d’usages communs, à l’app-

rentissage de savoir-faire et à la production d’un autre récit

territorial.

Le Croissant fossile constitue un cas exemplaire. Les mêmes

principes peuvent être transposés, avec prudence, à des périp-

héries métropolitaines fragmentées, zones commerciales ob-

solescentes, campagnes remembrées, vallées infrastructu-

relles, quartiers soumis aux îlots de chaleur, espaces agri-

coles appauvris, anciennes zones militaires, lisières urbaines

ou bassins versants dégradés. Partout où les milieux ont été

simplifiés, segmentés ou rendus monofonctionnels, la ques-

tion est de réintroduire de l’épaisseur relationnelle. L’embo-

cagement ne désigne pas une forme exportable, mais une lo-

gique d’enquête et d’action : identifier ce qui peut être relié,

épaissi, diversifié, ralenti, abrité, transmis.
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Enquêter, cartographier, prototyper

Une telle démarche suppose des outils. Le premier est l’ar-

pentage : marcher un site, observer espèces communes, clô-

tures, écoulements, usages informels, traces d’entretien ou

d’abandon, sols compactés, cheminements spontanés ou mic-

roreliefs permet d’accéder à ce que la donnée seule ne livre

pas. Le second est la cartographie critique : systèmes d’infor-

mation géographique, relevés hydrologiques, données d’occu-

pation du sol, inventaires de biodiversité, cartes historiques

et limites foncières font apparaître des relations invisibles à

l’expérience immédiate. Mais la carte reste une modélisa-

tion ; elle sélectionne, simplifie, hiérarchise. Elle doit donc

être confrontée au terrain et discutée avec les acteurs concer-

nés.

Le troisième outil est le prototype. Dans des milieux comp-

lexes, l’action ne peut pas toujours procéder d’un plan total.

Elle gagne à s’expérimenter par opérations limitées, docu-

mentées, évaluables et parfois réversibles : haie expérimen-

tale, micro-forêt en lisière, verger de variétés locales, gestion

différenciée, renaturation de fossé, atelier de greffe, cartogra-

phie participative ou chantier-école. La valeur du prototype

ne réside pas seulement dans l’objet produit, mais dans ce

qu’il permet d’apprendre : conditions de reprise, conflits d’u-

sage, modalités d’entretien, attachements sociaux, effets éco-

logiques, obstacles administratifs.
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Pratiques esthétiques situées et pédagogies de l’habitabilité

C’est à ce point que la question des pratiques esthétiques de-

vient décisive. Artistes, designers, paysagistes, praticiens de

l’image, de la forme, de la situation ou du récit ne disposent

pas d’une compétence supérieure pour transformer les terri-

toires ; ils ne se substituent ni aux écologues, ni aux agro-

nomes, ni aux urbanistes, ni aux administrations, ni aux habi-

tants. Leur contribution potentielle tient ailleurs : rendre per-

ceptibles des relations, problématiser des situations, donner

forme à des hypothèses, produire des dispositifs d’attention,

articuler expérience sensible et construction collective, dépla-

cer les cadres de perception qui conditionnent l’action.

Le rôle esthétique ne se limite donc pas à l’embellissement. Il

peut rendre lisible un bassin versant, faire apparaître une

continuité écologique fragmentée, qualifier une friche autre-
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ment que comme réserve foncière, donner une forme parta-

geable à des données complexes, inventer des dispositifs pé-

dagogiques, faciliter une appropriation habitante ou mettre

en récit des temporalités longues. Mais cette capacité de

projection doit être tenue dans une exigence de réalisme.

Nombre de projets de requalification, séduisants graphique-

ment ou conceptuellement, demeurent fragiles lorsqu’ils nég-

ligent coûts d’investissement, entretien, responsabilités insti-

tutionnelles, contraintes foncières, capacités techniques, ef-

fets écologiques réels, usages existants ou résistances locales.

L’art n’est donc pas d’abord œuvre exposable ni production

d’images désirables, mais manière de faire située : formes, si-

tuations et médiations contribuant à la compréhension d’un

milieu tout en éprouvant les conditions effectives de sa trans-

formation.

Cette exigence implique une vigilance critique. L’intervention

esthétique peut produire des effets ambivalents : esthétisa-

tion superficielle de la ruine, neutralisation des conflits so-

ciaux, valorisation immobilière, naturalisation de rapports de

pouvoir, réduction de l’écologie à une image de nature. L’ar-

tialisation d’un territoire n’est pas nécessairement émancipat-

rice ; elle peut rendre désirable ce qui demeure écologique-

ment pauvre ou socialement excluant. Les pratiques esthé-

tiques appliquées aux milieux doivent donc être adossées à

une rigueur d’enquête, à une compréhension écologique mini-

male et à une attention aux effets sociaux de leurs propres

opérations.

Cette orientation modifie directement la formation des ar-

tistes et des designers. Les écoles d’art ne peuvent se conten-

ter d’ajouter des thématiques écologiques à des cadres péda-

gogiques inchangés. Il faut former des praticiens capables de

lire un milieu, de travailler avec des données, de comprendre

des dynamiques écologiques élémentaires, de dialoguer avec

des acteurs non artistiques, d’élaborer des protocoles, de do-

cumenter des processus, de mesurer les effets possibles

d’une intervention et d’accepter la lenteur de la coopération.

Il ne s’agit pas de transformer les écoles d’art en écoles d’a-

ménagement, mais de réactiver l’art comme ars ou tekhnè : sa-

voir opératoire, manière de faire, intelligence des situations,

position intermédiaire entre esthétique, écologie, design,

sciences sociales, paysage et action territoriale.

Cette position n’a cependant de sens que si elle s’éprouve

dans des situations concrètes. Elle ne peut rester au niveau

d’un principe général de coopération entre art, écologie et ter-

ritoire. Elle doit trouver des objets, des méthodes et des éc-

helles d’intervention capables de rendre cette articulation

praticable. L’embocagement, compris comme méthode ou

modèle opératoire, permet – à titre exemplatif – d’envisager

des actions critiques capables de tenir ensemble ces dimen-

sions. : matérialité du vivant et construction culturelle du pay-

sage, biologie des relations et attachements sociaux, infrast-

ructures et perceptions, continuités écologiques et formes d’u-

sage, temporalités longues de la croissance végétale et tempo-

ralités courtes de la décision publique. Dans les mondes héri-

tés de l’industrialisation fossile comme dans d’autres terri-

toires fragmentés, il ne s’agit plus seulement de préserver ce

qui reste de nature, ni de verdir ce qui a été artificialisé, mais

de recomposer des milieux habitables à partir de situations

impures, hybrides, souvent dégradées, mais encore capables

de transformation.

Embocager le monde – ou projeter un monde-bocage, c’est-à-

-dire un territoire relationné, susceptible de favoriser des mi-

lieux habitables – désigne donc une hypothèse située de

transformation. Il ne s’agit pas de produire l’image sédui-

sante d’un monde verdi, mais de définir les conditions conc-

rètes par lesquelles certains lieux peuvent devenir plus po-

reux, plus vivants, plus lisibles, plus habitables. À cet égard,

la tâche contemporaine consiste peut-être moins à multiplier

les utopies paysagères qu’à concevoir des agencements si-

tués, hétérotopies ou situations opératoires : des lieux réels,

partiels, expérimentaux, où s’éprouvent d’autres articulations

entre formes sensibles, dynamiques écologiques, usages so-

ciaux et savoirs naturalistes. Embocager devient une hypot-

hèse de travail pour des sociétés confrontées à la simplifica-

tion écologique et à la fragmentation spatiale. Une hypot-

hèse prudente, située, perfectible. Elle demande des connais-

sances naturalistes, des enquêtes sociales, des savoir-faire

techniques, une sensibilité d’ordre esthétique, des récits, des

formes et des institutions capables de coopérer. Elle de-

mande surtout de reconnaître que l’habitabilité ne se décrète

pas : elle se compose, se cultive, s’entretient et se transmet.
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