RECITS / HISTOIRES

Centre Bretagne: Mellionnec-
Gouarec-Rostrenen

Depuis 2022, nous nous donnons rendez-vous chaque été pour arpenter
ensemble un territoire choisi. La premiére année, nous nous sommes
attaché & un élément fort : la Loire. Nous voulions retranscrire
I’enchainement d’ambiances paysageéres ressenties lorsque I’on suit le
cours d’eau, d pied. La deuxiéme année, nous sommes parties & la
découverte d’un territoire contigu, entre bocage et océan, avec pour projet
de relier, toujours & pied, Saint-Nazaire au Golfe du Morbihan.

Par Sarah Jaccomard & Estelle Auray du collectif

AMER

En 2025, nous stoppons la continuité pour faire un saut de
puce directement en Centre-Bretagne. Cette fois, ce qui nous
interroge est moins les transitions et la pratique a pied que I'i-
dentité d’'un paysage et le mystére des lieux qui constituent le
Ker Breizh.

Croiser les fils

Notre premiere idée regue sur le Centre-Bretagne était qu’il
s’agissait d’un territoire ayant échappé au remembrement ag-
ricole, soutenu par des légendes et des résistances ancrées
dans les paysages, et situé a I’écart des grandes routes et des
flux touristiques.£

Nous avions aussi en téte les foréts de Brocéliande et de
Huelgoat, plus connues et pittoresques, mais qui nous don-
naient envie de les découvrir, pour leur singularité dans le
monde actuel.

La lecture d’une série d’articles de Mediapart ' sur l'activité
culturelle alternative dans la Bretagne rurale, qui en donnait
une image engagée, joyeuse et révoltée, avait ravivé I'envie
d’aller y marcher. En paralléle, le visionnage de films docu-
mentaires se passant dans un petit village proche du canal de
Nantes a Brest, Mellionnec, ou il était question d’une potiére
et d'une librairie-café, avait alimenté cette vision idyllique et
nos interrogations sur les autres dimensions du territoire.

En juin 2024, aux législatives, nous nous apercevons que
dans la Bretagne intérieure, au milieu de la carte presque en-
tiérement brune, il n’y a qu'un seul point rouge : Mellionnec.
C’est encore un signe, et nous avons donc maintenant une
destination et un amer, une raison/alibi de plus pour nous
rendre en Kreizh Breizh.

Rien en fait

Nous partons donc bille en téte pour Mellionnec, pleines de
curiosité. Mais d’abord, ot c’est ? Et qui connait ? Nous nous
amusons de cette destination particuliére, choisie par accu-
mulation anecdotique de petites curiosités. Et puis, I'idée
d’un paysage en creux, peu visité, nous plaisait. Cela représ-
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entant une forme d’utopie en soi : trouver de l'intérét paysa-
ger dans des paysages peu présentés comme “intéressants”.
Chercher a les lire, décrypter ce qui est 1, rencontrer celleux
qui y vivent, par notre facon d’arpenter lentement, a pieds ou
grice aux transports en commun.

Ce choix préparé n’empéche pas le fait de rester ouvertes
aux rencontres hasardeuses, qui font dévier notre itinéraire,
ou qui plutdt, en permettent sa composition, au jour le jour,
suivant un peu le concept de dérive dont parlent les situation-
nistes.

Rostrenen

Pour atteindre Mellionnec sans voiture, il faut passer par
Rostrenen, la gare de bus la plus proche. Aprés un arrét a
Saint-Brieuc, qu’on identifie tout de suite comme la Bretag-
ne-villégiature-bourgeoise, puis Loudéac, nous prenons un
deuxiéme car pour Rostrenen. Le paysage se vallonne et I'on
commence a ressentir le massif de la vieille montagne armori-
caine.

Nous descendons a Rostrenen sous une fine pluie d’été. Ap-
rés une razzia documentaire a I'office du tourisme, nous
nous installons dans une herboristerie café nommée La
Ronce pour faire le point.


https://www.mediapart.fr/journal/dossier/culture-et-idees/bretagne-prix-libre
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Lecture d’une carte dans un café accueillant. © Sarah Jaccomard

Au pied d’'une fontaine en pierre, décaissée de quelques
marches dans le parc a 'arriere de I'église, une statue de la
Vierge, dans une niche avec des fleurs gravées, nous inter-
pelle. Nous apprenons que le nom de Rostrenen vient des
mots bretons « roz » (tertre) et « draenen » (ronces). Rostre-
nen (Rostrenenn en breton) signifie donc « la colline (ou le ter-
tre) des ronces ».

La légende raconte qu’une statue de la Vierge, en bois, a été
trouvée dans un buisson de ronces, car celui-ci avait fleuri en
plein milieu de I'hiver. Elle fut déposée dans une chapelle lo-
cale, mais en disparaissait chaque nuit pour retourner dans
le buisson. Les habitant.e.s ont alors construit une église a
I’endroit du roncier, et on raconte que de nombreux miracles
s’y sont produits.

En traversant Rostrenen nous rencontrons une fanfare qui cé-
lébre l'installation de l'atelier galerie de jeunes revenu.e.s
s’'installer dans la ville. La petite bande sympathique nous
enjoint a rester, et prises dans I'ambiance, nous nous instal-
lons finalement dans l'atelier pour une lecture de poéme.

On nous demande ce qu’on fait 14, depuis combien de temps
nous marchons et vers ot on va. Nous expliquons que nous
venons juste de débarquer et on récite notre petit script des
fils croisés et 'envie de Mellionnec. Chacun.e y va de son
avis, on y trouverait des baba cools “pieds nus mais huppés”,
et I'on entend que “les vrais babos sont a Trémargat”.

Apreés cette escale, nous sommes bien reparties, avec pour
objectif d’atteindre Mellionnec avant la nuit. Nous quittons
Rostrenen, ses collages féministes, le crédit agricole et les
pierres sombres, ne sachant pas encore que 'on y reviendra.

Une grosse pente a la sortie du village puis marche a travers
les champs: blés et mais.

La pente & la sortie du village. © Estelle Auray

Nous ne marchons pas au hasard, mais guidées par le fee-
ling. C’est une exploration lente, mais loin d’étre inerte.
Nous construisons et déconstruisons le parcours, le refor-
mons en fonction de nos ressentis, de notre humeur, des
aléas climatiques, mais aussi de ce qu’on nous en dit, de la
présence d'un bar ou d'un camping, d’un lieu de bivouac plus
accueillant qu’un autre...

“Walks are like clouds, they come and go™”

Ici et 13, des prés un peu moins remembrés le long de la
route. Le chemin descend vers le Canal de Nantes a Brest. En-
core une fois, la musique nous attire. Un orgue de barbarie
reprend des classiques de la chanson frangaise. C'est juste
avant le village de Bonen, I’écluse 150, transformée en au-
berge. Isa, nous propose de planter la tente “c6té vert” et
nous y passons la nuit.

Le lendemain, on suit le canal jusqu’a Coat Natous et I'église
de la Pitié. Touradons de carex, dont on faisait des tabourets
prés des chaumiéres et paysage moussu. A chaque écluse, un
grand arbre se couche en travers du canal.

Ce canal guide nos premiers itinéraires de marche. Inauguré
en 1850, il a renforcé les échanges entre la Bretagne rurale et
les villes de la Loire. Les travaux ont duré presque 40 ans, réa-
lisés par des paysans du coin, adultes comme enfants, et par
des prisonniers et des bagnards. On imagine 'ampleur du
chantier, 'ingénierie nécessaire, et 'impact sur les imagi-
naires des habitants, leurs liens aux chemins et aux riviéres
locales. Durant sa période d’activité, il a servi & acheminer en
Bretagne du sable de la Loire, de la chaux produite a Nantes,
puis du phosphate comme amendement agricole. Dans
'autre sens, ce sont des ardoises, du bois et du fer qui sont
envoyés dans les villes, puis des denrées alimentaires, princi-
palement céréales et pommes. La construction d’un barrage
en 1930 I'a rendu partiellement innavigable, il ne sert
aujourd’hui que pour la plaisance sur certaines parties, et a
I'agrément des cyclotouristes qui filent le long des anciens
chemins de halage.



Des maisons éclusiéres ponctuent le canal. © Estelle Auray

Mellionnec

Nous arrivons & Mellionnec en début d’aprés-midi. Le village
semble vide, les seules ames errantes que nous croisons sont
des scouts plutét malpolis. Devant I'église, sur les bancs en
bois nouvellement installés, nous attendons 'ouverture du ca-
fé librairie “Le temps qu’il fait”, du nom du premier livre du
poéte local, Armand Robin. Nous avions toutes les deux re-
gardé les films documentaires tournés a Mellionnec, nous re-
connaissons donc la maison de la potiére, le chemin qui part
vers le canal, I'épicerie... Mais l’attente est longue pour nos
dos fatigués, et pas une seule surprise ne semble pointer le
bout de son nez derriére les petits carrés nourriciers bien ent-
retenus et sans pesticides. Le village est plein de chantiers de
rénovations de maisons anciennes, en matériaux naturels.

Mellionnec nous apparait comme une ile a part, qui semble
dans les quelques heures qu’on passe la-bas ce dimanche ap-
rés-midi, déconnectée de son territoire. Malgré I'arrivée a
pieds, sur la route a travers champs (assez loin la aussi des
bocages imaginés), et notre présence prolongée sur la place
centrale. Finalement, peut-étre que le village est intimidé,
comme nous et nos bagages encombrants dans le minuscule
café de la librairie qui nous a enfin ouvert... Et puis, ultime ac-
croc, Mellionnec se heurte a notre mode de voyage : nous ne
trouvons pas ou planter la tente et il n’y a pas de camping.

Une place inerte. © Sarah Jaccomard

La route vers Rostrenen. © Sarah Jaccomard

Gouarec

Apres quelques recherches cartographiques, nous mettons le
cap sur Gouarec. Nous espérons y trouver un coin pour bi-
vouaquer et sommes également en quéte d’'un restaurant
pour manger, car nous arrivons a bout de nos réserves, Mel-
lionnec n’ayant pu nous offrir aucun ravitaillement.

Nous trouvons une terrasse ol nous attabler au bord du ca-
nal, a 'entrée de la ville en pierre sombre. Le repas fini, nous
plantons notre tente sur les berges, entre deux fils d’eau. Ber-
cées par le clapotis de la confluence, c’est la meilleure nuit
du voyage.

Le lendemain matin, on part explorer la ville. Les batiments
du centre-bourg sont en schiste et en ardoise, le long de rues
étroites. On tombe sur la place du marché dont une grande
halle occupe presque I'entiéreté. Les quelques enseignes sont
presque toutes fermées mais au bord de la départementale
qui marque la fin du centre historique, le PMU Au lion d’or
est ouvert.

Nous nous y installons pour planifier la suite de la journée.
Il y a du monde, des habitué.e.s., des pécheur.se.s. On nous
laisse tranquilles avec nos gros sacs. Des touristes nous de-
mandent ce qui nous amene.

“Nous errions de cafés en cafés, nous allions ou nos pas et nos incli-
nations nous menaient [...] Tu découvres certains endroits de la ville
que tu commences d apprécier, parce que tu, es mieux re¢u dans un
bar ou parce que soudainement, tu t'es senti mieux. Ca a un rapport
avec le sentiment qu’on a a tel endroit plutdt qu’a tel autre. Comme
Debord I'a trés bien écrit quelque part, si tu pars en dérive dans le
bon état d’esprit, tu finis par tomber au bon endroir””



L’arrivée & Gouarec®© Sarah Jaccomard

Les batiments en schiste et en ardoise © Sarah Jaccomard

Nous ne sommes pas pressées de nous mettre en marche et
la matinée s’étire au fil des cafés. Nous discutons de Mellion-
nec et du territoire. Nous avons envie de randonner, et de
voir d’autres paysages locaux que les rives du canal (2 défaut
de rejoindre les foréts de Huelgoat ou Brocéliande, trop éloi-
gnées en stop). En nous renseignant, nous découvrons I'exis-
tence des landes de Liscuis a une heure de marche de Goua-
rec, formation géologique et espace naturel protégé au-des-
sus des gorges d'un ruisseau, le Daoulas. L’abbaye qui se
trouve de l'autre c61é fera office d’objectif pour la balade.
Nous nous mettons en route.

Nous traversons comme prévu une forét typique. Les pierres
moussues et les fougeéres rappellent des imaginaires de 1é-
gendes. Des maisons abandonnées questionnent sur les
usages, les allées et venues, les rendez-vous. On se demande
qui a habité 13, quel rapport les habitant.e.s du village
avaient a ces bois, les traversaient-ils couramment ou bien
les évitaient-ils. Nous pensons a la forét de Twin Peaks, a son
pouvoir mystérieux et a sa présence qui impregne le terri-
toire.

Forét bretonne © Estelle Auray




“ah, on est perdues”. © Estelle Auray

Nous avons l'impression d’étre dans un paysage intemporel,
qui reste le méme depuis des centaines d’années. Ce senti-
ment est renforcé par la présence, sur les hauteurs de la
lande, de sépultures en pierre datant du Néolithique. Cela
fait plus de 5000 ans qu’elles sont posées li... méme si la ren-
contre avec ces fameuses allées couvertes en pierre, typical
bretonnes, n’est pas du tout symbolique. Il fait grand soleil,
nous flanons et discutons.

Depuis la falaise, nous voyons les villages ot nous projetons
nos points de reperes (les PMUs, la librairie féministe, I'épi-
cerie solidaire, le café herboristerie...). C’est difficile de lier
ces amers contemporains aux tumulus, mais le paralléle nous
fait rire.

Le tumulus au loin © Sarah Jaccomard

Le sentiment de confusion temporelle est également nourri
par la topographie : les roches et la végétation se resserrent
autour du cours sinueux du Daoulas. On sent qu’on se trouve
dans d’anciennes montagnes, et ces plis s’appuient sur les
vestiges des crétes armoricaines.

Genéts et gorges du Daoulas. © Estelle Auray

Nous atteignons I'abbaye, o nous prenons une biére, avant
de repartir sur la route pour tenter le stop. Aprés quelques
minutes d’attente sous la pluie pendant lesquelles aucune voi-
ture ne passe, un habitant sympathique quoique peu bavard
nous rameéne jusqu’a Gouarec ot nous décidons cette fois de
profiter du camping. Situé en bord du canal de Nantes a
Brest, il est fréquenté a cette période et il y a un peu d’anima-
tion. Au petit déjeuner le lendemain matin, nous croisons de
nombreu.x.ses voyageur.ses a vélo, et plusieurs familles.

Retour(s)

Nous sommes mardi, et nous décidons de redonner une
chance a Mellionnec en allant a I’épicerie coopérative. Nous
repartons vers le village en longeant le canal, puis lorsqu’il bi-
furque vers l'ouest, nous continuons sur les petites routes de
campagne. Une habitante de Mellionnec, qui revient de la
piscine, accepte de nous prendre en stop.

En bougeant constamment, en partant et en revenant sans
cesse, nous définissons les lieux par leurs positions relatives
les uns aux autres. Tout cela circonscrit dans un périmetre li-
mité par nos déplacements a pied, ou par les habitudes des
gens qui nous prennent en stop.

Nous pouvons donc nous poser dans I’épicerie, qui propose
également des bieres brassées localement. I y a un monde
fou, du passage sans discontinuer. Et tout le monde se con-



nait. Ce retour nous permet d’étoffer notre premiére image
du lieu. Nous repartons 4 la fermeture, direction Rostrenen
pour passer la derniére nuit et la derniére journée du voyage.
Quand nous arrivons, il fait gris et la ville a une autre atmosp-
hére que lors de notre premier passage... Aprés une soirée
dans un bar anarchiste ot on nous conseille de planter la
tente dans le jardin de la salle polyvalente locale et une mati-
née a flaner dans le jardin de 1'église, nous reprenons le bus
qui nous rameéne en Loire Atlantique.

Collage de prospectus, de cartes et de dessins. © Estelle Auray

Pendant ce séjour a pieds, nous nous sommes fait une image
réelle, incompléte mais multiple, de ce petit triangle au cceur
de I'Argoat. En adaptant notre trajet et en nous déplacant a
pieds, nous nous sommes représenté I’échelle de ce terri-
toire. La carte s’est épaissie, les images fantasmées se sont
précisées, délayées ou recomposées. Plusieurs couches se
sont construites en palimpseste. La nébuleuse des idées proje-
tées de loin s’est adaptée au maillage des distances a pied,
aux horaires d’ouverture des cafés et aux motifs des champs.
Et cette carte spatiale s’est épaissie des légendes, des choses
qui montrent le temps passé, des choses éphémeres.

Nous sommes contentes et reprenons le train.

Dans I'herbe noire, les Kobolds vont'.
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