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RÉCITS / HISTOIRES 

Centre Bretagne: Mellionnec-
Gouarec-Rostrenen

Depuis 2022, nous nous donnons rendez-vous chaque été pour arpenter
ensemble un territoire choisi. La première année, nous nous sommes

attaché à un élément fort : la Loire. Nous voulions retranscrire
l’enchaînement d’ambiances paysagères ressenties lorsque l’on suit le

cours d’eau, à pied. La deuxième année, nous sommes parties à la
découverte d’un territoire contigu, entre bocage et océan, avec pour projet

de relier, toujours à pied, Saint-Nazaire au Golfe du Morbihan.

Par Sarah Jaccomard & Estelle Auray du collectif
AMER 9 JUILLET 2026

En 2025, nous stoppons la continuité pour faire un saut de

puce directement en Centre-Bretagne. Cette fois, ce qui nous

interroge est moins les transitions et la pratique à pied que l’i-

dentité d’un paysage et le mystère des lieux qui constituent le

Ker Breizh.

Croiser les fils

Notre première idée reçue sur le Centre-Bretagne était qu’il

s’agissait d’un territoire ayant échappé au remembrement ag-

ricole, soutenu par des légendes et des résistances ancrées

dans les paysages, et situé à l’écart des grandes routes et des

flux touristiques.£

Nous avions aussi en tête les forêts de Brocéliande et de

Huelgoat, plus connues et pittoresques, mais qui nous don-

naient envie de les découvrir, pour leur singularité dans le

monde actuel.

La lecture d’une série d’articles de Mediapart 
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sur l’activité

culturelle alternative dans la Bretagne rurale, qui en donnait

une image engagée, joyeuse et révoltée, avait ravivé l’envie

d’aller y marcher. En parallèle, le visionnage de films docu-

mentaires se passant dans un petit village proche du canal de

Nantes à Brest, Mellionnec, où il était question d’une potière

et d’une librairie-café, avait alimenté cette vision idyllique et

nos interrogations sur les autres dimensions du territoire.

En juin 2024, aux législatives, nous nous apercevons que

dans la Bretagne intérieure, au milieu de la carte presque en-

tièrement brune, il n’y a qu’un seul point rouge : Mellionnec.

C’est encore un signe, et nous avons donc maintenant une

destination et un amer, une raison/alibi de plus pour nous

rendre en Kreizh Breizh.

Rien en fait

Nous partons donc bille en tête pour Mellionnec, pleines de

curiosité. Mais d’abord, où c’est ? Et qui connait ? Nous nous

amusons de cette destination particulière, choisie par accu-

mulation anecdotique de petites curiosités. Et puis, l’idée

d’un paysage en creux, peu visité, nous plaisait. Cela représ-

entant une forme d’utopie en soi : trouver de l’intérêt paysa-

ger dans des paysages peu présentés comme “intéressants”.

Chercher à les lire, décrypter ce qui est là, rencontrer celleux

qui y vivent, par notre façon d’arpenter lentement, à pieds ou

grâce aux transports en commun.

Ce choix préparé n’empêche pas le fait de rester ouvertes

aux rencontres hasardeuses, qui font dévier notre itinéraire,

où qui plutôt, en permettent sa composition, au jour le jour,

suivant un peu le concept de dérive dont parlent les situation-

nistes.

Rostrenen

Pour atteindre Mellionnec sans voiture, il faut passer par

Rostrenen, la gare de bus la plus proche. Après un arrêt à

Saint-Brieuc, qu’on identifie tout de suite comme la Bretag-

ne-villégiature-bourgeoise, puis Loudéac, nous prenons un

deuxième car pour Rostrenen. Le paysage se vallonne et l’on

commence à ressentir le massif de la vieille montagne armori-

caine.

Nous descendons à Rostrenen sous une fine pluie d’été. Ap-

rès une razzia documentaire à l’office du tourisme, nous

nous installons dans une herboristerie café nommée La

Ronce pour faire le point.

https://www.mediapart.fr/journal/dossier/culture-et-idees/bretagne-prix-libre
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Lecture d’une carte dans un café accueillant. © Sarah Jaccomard

Au pied d’une fontaine en pierre, décaissée de quelques

marches dans le parc à l’arrière de l’église, une statue de la

Vierge, dans une niche avec des fleurs gravées, nous inter-

pelle. Nous apprenons que le nom de Rostrenen vient des

mots bretons « roz » (tertre) et « draenen » (ronces).  Rostre-

nen (Rostrenenn en breton) signifie donc « la colline (ou le ter-

tre) des ronces ».

La légende raconte qu’une statue de la Vierge, en bois, a été

trouvée dans un buisson de ronces, car celui-ci avait fleuri en

plein milieu de l’hiver. Elle fut déposée dans une chapelle lo-

cale, mais en disparaissait chaque nuit pour retourner dans

le buisson. Les habitant.e.s ont alors construit une église à

l’endroit du roncier, et on raconte que de nombreux miracles

s’y sont produits.

En traversant Rostrenen nous rencontrons une fanfare qui cé-

lèbre l’installation de l’atelier galerie de jeunes revenu.e.s

s’installer dans la ville. La petite bande sympathique nous

enjoint à rester, et prises dans l’ambiance, nous nous instal-

lons finalement dans l’atelier pour une lecture de poème.

On nous demande ce qu’on fait là, depuis combien de temps

nous marchons et vers où on va. Nous expliquons que nous

venons juste de débarquer et on récite notre petit script des

fils croisés et l’envie de Mellionnec. Chacun.e y va de son

avis, on y trouverait des baba cools “pieds nus mais huppés”,

et l’on entend que “les vrais babos sont à Trémargat”.

Après cette escale, nous sommes bien reparties, avec pour

objectif d’atteindre Mellionnec avant la nuit. Nous quittons

Rostrenen, ses collages féministes, le crédit agricole et les

pierres sombres, ne sachant pas encore que l’on y reviendra.

Une grosse pente à la sortie du village puis marche à travers

les champs: blés et maïs.

La pente à la sortie du village. © Estelle Auray

Nous ne marchons pas au hasard, mais guidées par le fee-

ling.  C’est une exploration lente, mais loin d’être inerte.

Nous construisons et déconstruisons le parcours, le refor-

mons en fonction de nos ressentis, de notre humeur, des

aléas climatiques, mais aussi de ce qu’on nous en dit, de la

présence d’un bar ou d’un camping, d’un lieu de bivouac plus

accueillant qu’un autre…

 “Walks are like clouds, they come and go2”

Ici et là, des prés un peu moins remembrés le long de la

route. Le chemin descend vers le Canal de Nantes à Brest. En-

core une fois, la musique nous attire. Un orgue de barbarie

reprend des classiques de la chanson française. C’est juste

avant le village de Bonen, l’écluse 150, transformée en au-

berge. Isa, nous propose de planter la tente “côté vert” et

nous y passons la nuit.

Le lendemain, on suit le canal jusqu’à Coat Natous et l’église

de la Pitié. Touradons de carex, dont on faisait des tabourets

près des chaumières et paysage moussu. À chaque écluse, un

grand arbre se couche en travers du canal.

Ce canal guide nos premiers itinéraires de marche. Inauguré

en 1850, il a renforcé les échanges entre la Bretagne rurale et

les villes de la Loire. Les travaux ont duré presque 40 ans, réa-

lisés par des paysans du coin, adultes comme enfants, et par

des prisonniers et des bagnards. On imagine l’ampleur du

chantier, l’ingénierie nécessaire, et l’impact sur les imagi-

naires des habitants, leurs liens aux chemins et aux rivières

locales. Durant sa période d’activité, il a servi à acheminer en

Bretagne du sable de la Loire, de la chaux produite à Nantes,

puis du phosphate comme amendement agricole. Dans

l’autre sens, ce sont des ardoises, du bois et du fer qui sont

envoyés dans les villes, puis des denrées alimentaires, princi-

palement céréales et pommes. La construction d’un barrage

en 1930 l’a rendu partiellement innavigable, il ne sert

aujourd’hui que pour la plaisance sur certaines parties, et à

l’agrément des cyclotouristes qui filent le long des anciens

chemins de halage.
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Des maisons éclusières ponctuent le canal. © Estelle Auray

Mellionnec

Nous arrivons à Mellionnec en début d’après-midi. Le village

semble vide, les seules âmes errantes que nous croisons sont

des scouts plutôt malpolis. Devant l’église, sur les bancs en

bois nouvellement installés, nous attendons l’ouverture du ca-

fé librairie “Le temps qu’il fait”, du nom du premier livre du

poète local, Armand Robin. Nous avions toutes les deux re-

gardé les films documentaires tournés à Mellionnec, nous re-

connaissons donc la maison de la potière, le chemin qui part

vers le canal, l’épicerie… Mais l’attente est longue pour nos

dos fatigués, et pas une seule surprise ne semble pointer le

bout de son nez derrière les petits carrés nourriciers bien ent-

retenus et sans pesticides. Le village est plein de chantiers de

rénovations de maisons anciennes, en matériaux naturels.

Mellionnec nous apparaît comme une île à part, qui semble

dans les quelques heures qu’on passe là-bas ce dimanche ap-

rès-midi, déconnectée de son territoire. Malgré l’arrivée à

pieds, sur la route à travers champs (assez loin là aussi des

bocages imaginés), et notre présence prolongée sur la place

centrale. Finalement, peut-être que le village est intimidé,

comme nous et nos bagages encombrants dans le minuscule

café de la librairie qui nous a enfin ouvert… Et puis, ultime ac-

croc, Mellionnec se heurte à notre mode de voyage : nous ne

trouvons pas où planter la tente et il n’y a pas de camping.

Une place inerte. © Sarah Jaccomard

La route vers Rostrenen. © Sarah Jaccomard

Gouarec

Après quelques recherches cartographiques, nous mettons le

cap sur Gouarec. Nous espérons y trouver un coin pour bi-

vouaquer et sommes également en quête d’un restaurant

pour manger, car nous arrivons à bout de nos réserves, Mel-

lionnec n’ayant pu nous offrir aucun ravitaillement.

Nous trouvons une terrasse où nous attabler au bord du ca-

nal, à l’entrée de la ville en pierre sombre. Le repas fini, nous

plantons notre tente sur les berges, entre deux fils d’eau. Ber-

cées par le clapotis de la confluence, c’est la meilleure nuit

du voyage.

Le lendemain matin, on part explorer la ville. Les bâtiments

du centre-bourg sont en schiste et en ardoise, le long de rues

étroites. On tombe sur la place du marché dont une grande

halle occupe presque l’entièreté. Les quelques enseignes sont

presque toutes fermées mais au bord de la départementale

qui marque la fin du centre historique, le PMU Au lion d’or

est ouvert.

Nous nous y installons pour planifier la suite de la journée.

Il y a du monde, des habitué.e.s., des pêcheur.se.s. On nous

laisse tranquilles avec nos gros sacs. Des touristes nous de-

mandent ce qui nous amène.

“Nous errions de cafés en cafés, nous allions où nos pas et nos incli-
nations nous menaient […] Tu découvres certains endroits de la ville

que tu commences à apprécier, parce que tu es mieux reçu dans un
bar ou parce que soudainement, tu t’es senti mieux. Ça a un rapport
avec le sentiment qu’on a à tel endroit plutôt qu’à tel autre. Comme

Debord l’a très bien écrit quelque part, si tu pars en dérive dans le
bon état d’esprit, tu finis par tomber au bon endroit.3”
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L’arrivée à Gouarec© Sarah Jaccomard

Les bâtiments en schiste et en ardoise © Sarah Jaccomard

Nous ne sommes pas pressées de nous mettre en marche et

la matinée s’étire au fil des cafés. Nous discutons de Mellion-

nec et du territoire. Nous avons envie de randonner, et de

voir d’autres paysages locaux que les rives du canal (à défaut

de rejoindre les forêts de Huelgoat ou Brocéliande, trop éloi-

gnées en stop). En nous renseignant, nous découvrons l’exis-

tence des landes de Liscuis à une heure de marche de Goua-

rec, formation géologique et espace naturel protégé au-des-

sus des gorges d’un ruisseau, le Daoulas. L’abbaye qui se

trouve de l’autre côté fera office d’objectif pour la balade.

Nous nous mettons en route.

Nous traversons comme prévu une forêt typique. Les pierres

moussues et les fougères rappellent des imaginaires de lé-

gendes. Des maisons abandonnées questionnent sur les

usages, les allées et venues, les rendez-vous. On se demande

qui a habité là, quel rapport les habitant.e.s du village

avaient à ces bois, les traversaient-ils couramment ou bien

les évitaient-ils. Nous pensons à la forêt de Twin Peaks, à son

pouvoir mystérieux et à sa présence qui imprègne le terri-

toire.

Forêt bretonne © Estelle Auray
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“ah, on est perdues”. © Estelle Auray

Nous avons l’impression d’être dans un paysage intemporel,

qui reste le même depuis des centaines d’années. Ce senti-

ment est renforcé par la présence, sur les hauteurs de la

lande, de sépultures en pierre datant du Néolithique. Cela

fait plus de 5000 ans qu’elles sont posées là… même si la ren-

contre avec ces fameuses allées couvertes en pierre, typical
bretonnes, n’est pas du tout symbolique. Il fait grand soleil,

nous flânons et discutons.

Depuis la falaise, nous voyons les villages où nous projetons

nos points de repères (les PMUs, la librairie féministe, l’épi-

cerie solidaire, le café herboristerie…). C’est difficile de lier

ces amers contemporains aux tumulus, mais le parallèle nous

fait rire.

Le tumulus au loin © Sarah Jaccomard

Le sentiment de confusion temporelle est également nourri

par la topographie : les roches et la végétation se resserrent

autour du cours sinueux du Daoulas. On sent qu’on se trouve

dans d’anciennes montagnes, et ces plis s’appuient sur les

vestiges des crêtes armoricaines.

Genêts et gorges du Daoulas. © Estelle Auray

Nous atteignons l’abbaye, où nous prenons une bière, avant

de repartir sur la route pour tenter le stop. Après quelques

minutes d’attente sous la pluie pendant lesquelles aucune voi-

ture ne passe, un habitant sympathique quoique peu bavard

nous ramène jusqu’à Gouarec où nous décidons cette fois de

profiter du camping. Situé en bord du canal de Nantes à

Brest, il est fréquenté à cette période et il y a un peu d’anima-

tion. Au petit déjeuner le lendemain matin, nous croisons de

nombreu.x.ses voyageur.ses à vélo, et plusieurs familles.

Retour(s)

Nous sommes mardi, et nous décidons de redonner une

chance à Mellionnec en allant à l’épicerie coopérative. Nous

repartons vers le village en longeant le canal, puis lorsqu’il bi-

furque vers l’ouest, nous continuons sur les petites routes de

campagne. Une habitante de Mellionnec, qui revient de la

piscine, accepte de nous prendre en stop.

En bougeant constamment, en partant et en revenant sans

cesse, nous définissons les lieux par leurs positions relatives

les uns aux autres. Tout cela circonscrit dans un périmètre li-

mité par nos déplacements à pied, ou par les habitudes des

gens qui nous prennent en stop.

Nous pouvons donc nous poser dans l’épicerie, qui propose

également des bières brassées localement. Il y a un monde

fou, du passage sans discontinuer. Et tout le monde se con-
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naît. Ce retour nous permet d’étoffer notre première image

du lieu. Nous repartons à la fermeture, direction Rostrenen

pour passer la dernière nuit et la dernière journée du voyage.

Quand nous arrivons, il fait gris et la ville a une autre atmosp-

hère que lors de notre premier passage… Après une soirée

dans un bar anarchiste où on nous conseille de planter la

tente dans le jardin de la salle polyvalente locale et une mati-

née à flâner dans le jardin de l’église, nous reprenons le bus

qui nous ramène en Loire Atlantique.

Collage de prospectus, de cartes et de dessins. © Estelle Auray

Pendant ce séjour à pieds, nous nous sommes fait une image

réelle, incomplète mais multiple, de ce petit triangle au cœur

de l’Argoat. En adaptant notre trajet et en nous déplaçant à

pieds, nous nous sommes représenté l’échelle de ce terri-

toire. La carte s’est épaissie, les images fantasmées se sont

précisées, délayées ou recomposées. Plusieurs couches se

sont construites en palimpseste. La nébuleuse des idées proje-

tées de loin s’est adaptée au maillage des distances à pied,

aux horaires d’ouverture des cafés  et aux motifs des champs.

Et cette carte spatiale s’est épaissie des légendes, des choses

qui montrent le temps passé, des choses éphémères.

Nous sommes contentes et reprenons le train.

Dans l’herbe noire, les Kobolds vont4.
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