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PORTRAITS / TÉMOIGNAGES 

Contrer la catastrophe

Je suis agriculteur depuis bientôt dix ans. Une volonté d’être paysagiste
autrement, dans la matière et avec le vivant. Dix années pendant lesquelles

le réchauffement climatique s’est accentué. L’agriculture, elle, s’emballe
dans une fuite en avant, et nous tentons alors, comme d’autres, un contre-

courant.

Par Rémi Janin 6 FÉVRIER 2026

Cet article a été initialement publié dans notre ouvrage Openfied,
La revue, 10 années de publications sur le paysage

Je me suis installé en tant qu’agriculteur en 2017. J’avais,

avec mon frère, fondé dix ans plus tôt une agence

commune d’architecture et de paysage, Fabriques Architec-

tures Paysages. Nous l’avions créée après l’obtention

du diplôme que nous avions conduit ensemble en 2006, lui

à l’École d’architecture de Saint-Étienne, moi à

l’École du paysage de Blois, en prenant comme sujet d’é-

tude commun la ferme familiale de Vernand, dans le nord du

département de la Loire. C’est sur cette ferme que nous

avons basé ensuite l’agence, orientée dès le départ

vers des sujets liés à l’agriculture et la ruralité.

L’année 2017 était aussi celle où notre mère, jusqu’i-

ci gérante de la ferme familiale, prenait sa retraite. Ap-

rès un temps de réflexions, je décidais de reprendre

la ferme après elle, et de devenir ainsi pleinement agricul-

teur, même si je gardais une activité annexe d’enseig-

nant à l’École d’architecture de Clermont-Ferrand, com-

mencée trois ans plus tôt. Nous nous installons alors

avec ma compagne dans l’ancienne maison de la ferme.

Cette ferme appartenait jusqu’au début des années 1980

à des cousins de mon père et était en polyculture é-

levage sur une superficie de 22 hectares.

Image de la ferme dans les années 1940.

En 1983 mes parents prennent leur suite et se consacrent à

l’élevage de vaches et de moutons pour la production de

viande. Ils l’agrandissent par étapes. À la suite  de la

crise économique ovine en France dans les années 1980,

mon père reprend un travail à l’extérieur. Ma mère

s’associe alors avec un autre agriculteur; la vente directe de la

production, lancée à la fin des années 1980, se déve-

loppe. En 1992, la ferme s’engage en agriculture biologique.

Un salarié à temps plein est embauché. La ferme, de-

venue un GAEC, compte deux puis trois associés. Mais les

associations étant complexes, celle-ci prend fin au début

des années 2000. Ma mère devient alors unique gé-

rante et le reste jusqu’à sa retraite.

En 2017, lorsque je reprends la ferme, celle-ci compte qua-

rante vaches allaitantes de races limousines et highland et

une petite centaine de brebis. Sur les 92 hectares de surface

agricole utile, 4 à 5 hectares de céréales sont produit

chaque année pour l’alimentation des vaches et des mou-

tons, le reste est en prairie pour le pâturage et la produc-

tion de foin. L’ensemble de la viande produite est alors valori-

sé en vente directe, au détail sur le marché de Roanne

tous les vendredis matin, ou en caissettes directement aux

particuliers, notamment par le biais d’une AMAP.

Pour pouvoir m’installer et prétendre aux aides, j’ai dû

acquérir un diplôme. J’ai alors passé par correspon-

dance un bac professionnel agricole, ponctué de sessions

dans un lycée en Corrèze. Après plusieurs stages et

formations complémentaires et un accompagnement par

la chambre départementale d’agriculture, je peux enfin

m’installer au bout de deux ans. J’ai alors 33 ans, nous

sommes à l’été 2017. Au début de l’automne sui-

vant, le gouvernement annonce la fin programmée des

aides au maintien en agriculture biologique. Après plu-

sieurs années de problèmes liés à un logiciel euro-

péen qui devait assurer le versement des aides a entraî-

né des retards considérables de paiement, il est déci-

dé finalement d’arrêter ce financement pour ne conser-

ver que les soutiens à la conversion. Le gouvernement exp-

lique qu’il ne souhaite pas recréer un autre secteur subven-

tionné. C’est une première fragilisation de l’agriculture

biologique.

L’hiver arrive, il est sec, comme le printemps et l’été qui

suivent. Nous devons distribuer dès le mois de juillet le

peu de foin produit pour alimenter les troupeaux. Nous ent-
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rons dans l’hiver suivant avec des granges pratiquement

vides, et l’année d’après est la même, tout comme

celles qui suivent. Quatre années de sécheresses sé-

vères. Il y a notamment cet été 2019, brûlant. Nous

observons tous les chênes anciens dépérir sous la cha-

leur et le manque d’eau permanent. Vient le printemps 2020,

et nous sommes tous confinés. Le marché de Roanne,

où nous vendons notre viande tous les vendredis matin,

doit fermer. Beaucoup s’indignent, mais la préfecture ré-

pond qu’elle préfère que le public se déplace en

grande surface dans un lieu unique où il trouvera tout sur

place, même si cet espace est fermé alors que le marc-

hé à l’inverse est à l’air libre. Finalement la pression

des producteurs, aidés par certains élus, paie un peu. Le

marché est maintenu mais avec l’obligation de le clôtu-

rer et de filtrer les entrées. Une file de parfois près

d’une heure trente se forme à l’entrée, décourageant

beaucoup de clients. Au même moment les portes des

grandes surfaces sont grandes ouvertes sans aucun cont-

rôle de jauge. Beaucoup de nouvelles personnes nous ap-

pellent pour des livraisons de caissettes à domicile. Nous

ne pouvons pas fournir tout le monde, ce qui énerve

quelques nouveaux clients. Nous faisons le tour de la cam-

pagne, livrant maison après maison. Les confinements s’ar-

rêtent, et ces nouveaux clients, pour la plupart d’entre eux,

disparaissent.

En 2021 nous avons enfin un peu d’eau, bien que cela reste

fragile. Les granges se remplissent à nouveau partielle-

ment et l’été est plus arrosé, ce qui nous permet d’a-

border l’hiver plus sereinement.

La Russie envahit l’Ukraine, et les prix, déjà bouscu-

lés par la période du Covid, explosent. En agriculture

biologique, nous avons heureusement peu d’achats exté-

rieurs, car en recherche permanente d’autonomie : pas d’int-

rants chimiques dont les cours ont largement bondi, peu d’u-

tilisation de gazole non routier pour les machines ; mais le

coût de la moindre réparation d’un tracteur devient exor-

bitant. Nos prix de vente augmentent cependant peu, nous es-

sayons de les contenir, et nous voyons les prix de l’agricul-

ture conventionnelle, déjà proche des nôtres, nous

dépasser parfois largement. Je me mets à comparer cer-

tains tarifs : un même morceau de viande est alors vendu

36 euros le kilo en grande surface en conventionnel sous la

marque distributeur, il est à 33 euros le kilo dans un maga-

sin bio voisin et à 27 euros le kilo sur notre étal. Pour-

tant, dans tous les médias, nous entendons que l’inflation

est en train de rendre l’agriculture biologique hors course,

que les gens ne peuvent plus se le permettre, et qu’elle serait

un luxe qu’il n’est plus possible de conserver dans ce con-

texte inflationniste. Pourtant elle reste largement accessible,

notamment en direct des producteurs. Ce que les médias

et les politiques disent aussi rarement, c’est que si l’on in-

tègre l’en semble des coûts cachés de l’agriculture con-

ventionnelle, comme le traitement de l’eau, ou ceux de l’im-

pact sur la santé, l’agriculture biologique revient bien

moins cher à la société. Mais il y a un renversement,

une musique installée qui tente de la disqualifier, renfor-

cée par des manifestations massives d’agriculteurs,

souvent destructrices en toute impunité. Ces agriculteurs

obtiennent la diminution des contrôles, un retour à l’u-

sage plus intensif de pesticides, la permission d’une capta-

tion plus large de l’eau pour maintenir des systèmes pro-

ductivistes. Il est dit que le futur de l’agriculture est technolo-

gique, génétique et robotique. Un retour déconcer-

tant à la vision des années 1970.

L’année 2022 est à nouveau extrêmement sèche.

À quelques kilomètres de la ferme, un feu de prairie se

déclare en plein mois d’août. Il emporte deux habita-

tions. À nouveau les arbres lâchent un peu partout. Heu-

reusement les deux années suivantes seront, sur nos col-

lines, plus arrosées et nous serons un peu épargnés.

À l’inverse des années précédentes, une sorte d’hu-

midité permanente et persistante s’installe en 2024, un peu

plus à l’image de ce que nous connaissions ici enfants. Mal-

gré la complexité que cela engendre pour les foins et les

moissons, je préfère cela, et de loin. Les ruisseaux

coulent toute l’année, les arbres qui avaient résisté re-

prennent un peu de force. Plus au sud cependant, sur les pla-

teaux et vallées de la Haute-Loire, de l’Ardèche et du Pi-

lat, des torrents arrachent tout au milieu de l’automne, il tom-

bera à certains endroits en une journée plus que le cu-

mul annuel reçu chez nous ces dernières années.

Nous sommes en 2025 et l’hiver a été humide. Après

de nombreuses secousses politiques, un budget est finale-

ment adopté. Il limite considérablement les soutiens

à la plantation de haies, réduit les financements que

nous pensions avoir cette année pour la restauration de

mares. Le Sénat propose de supprimer l’agence bio, d’enle-

ver tout objectif chiffré à l’agriculture biologique, de

sup- primer totalement le crédit d’impôt à cette

même forme d’agriculture. Une tentative en somme d’é-

teindre définitivement l’agroécologie au profit du main-

tien d’une agriculture industrialisée, mondialisée, tech-

nologique et machiniste, repoussant encore plus loin la con-

centration des exploitations et la diminution du nombre d’ag-

riculteurs. Une tentative surtout de laisser dans les seules

mains des agriculteurs restant, les plus influents, les rênes

de l’ensemble du projet agricole, sans partage et sans aucun

droit de regard de la société civile. Pourtant l’agricul-

ture, comme le sol, l’eau ou l’air, est un bien commun, pre-

mier et central. Elle est un projet collectif à l’échelle

d’une société entière, qui de plus la finance directe-

ment et largement.

Alors à la ferme, malgré ce glissement en arrière et

massif, nous tentons comme d’autres et avec des moyens fluc-

tuants d’engager la transition. Sur le site principal, dans un

même espace, nous sommes passés progressivement de

12 à 29 parcelles. Les cultures sont désormais en bandes

fines en travers du versant, de manière à limiter l’éro-

sion des sols, aucune parcelle ne dépassant un hectare.

Nous plantons progressivement des arbres sur les bandes en-

herbées qui les séparent. Nous divisons les prés les

plus vastes en plantant des haies. Nous creusons de petites

mares dans de multiples endroits, afin d’assurer des points

d’eau ombragés pour l’abreuvement, en prévision des



3

étés et des sécheresses. Pour équilibrer le rapport

entre animaux et cultures végétales et les rendre totale-

ment complémentaires, nous diminuons le nombre de

vaches et de moutons au profit de cultures végétales. Il

s’agit de tendre vers un système de polyculture élevage

autonome et complet.

Les vaches vêlent seules dans les bois. ©Rémi Janin

Troupeau de Highland Cattle dans les fonds humides ©Rémi Janin

Agnelage en bergerie ©Rémi Janin

Troupeau de mouton au pâturage sur les parties les plus hautes de la vallée ©Rémi Janin

Les cultures de la ferme sont désormais beaucoup moins

destinées à l’alimentation animale qu’il y a quelques an-

nées, elles associent toujours céréales et légumi-

neuses. Nous ne donnons plus de céréales complé-

mentaires aux vaches. Elle sont élevées entièrement

en plein air, nourries uniquement à l’herbe et au foin que

nous leur apportons directement au pâturage l’hiver.

Elles vêlent seules dans les bois, y trouvent un abri pour le

froid l’hiver et de l’ombre pour l’été. Les moutons quant

à eux rentrent toujours en bergerie la nuit à la saison

froide, notamment pour pouvoir surveiller l’agnelage. Nous

leur donnons encore des céréales que nous produisons,

mais leur litière, utilisant la paille des céréales pro-

duites, permet après compostage d’assurer l’unique apport



4

pour amender les cultures, d’où sera ensuite issue cette

même paille. Une part de ces cultures est désormais des-

tinée directement à l’alimentation humaine : nous culti-

vons du blé dont la farine est vendue aux particuliers, dans

des magasins de producteurs ou à des boulangers biolo-

giques voisins. Autour de la maison nous avons planté des

vergers dans les pâturages à moutons et dans certains

prés à vaches.

Cultures des céréales selon un système de bandes étroites (aucune parcelle ne dépasse plus
d’un hectare de surface et plus de 40m de large) © Rémi Janin

Plantation progressive d’arbres entre les cultures en bande © Rémi Janin

Enfin, depuis 2017, la ferme, sur son site principal de Ver-

nand, devient progressivement un parc agricole. Elle est pen-

sée comme un espace nourricier, écologique et ouvert

sur son territoire. Dans ce sens, l’association Polyculture,

née dans la ferme en 2008, a installé un sentier per-

manent connecté à un chemin de randonnée intercom-

munal. Ce chemin est ponctué d’installations artistiques,

architecturales ou paysagères, renouvelées à des inter-

valles plus ou moins longs. Tous les printemps un évène-

ment est organisé, investi le site, et la ferme devient alors

un lieu de fêtes et d’échanges.

Je crois que c’est plutôt là où nous le voyions, l’avenir

de l’agriculture dans une société désormais massive-

ment urbaine. Au sein de campagnes vivantes, habitées et

partagées, une campagne où les agriculteurs seraient

nombreux et divers, portant des formes agricoles sobres en

énergie mais largement nourricières, alimentant leur ter-

ritoire immédiat avant tout, toutes engagées en agroé-

cologie et en agriculture biologique, afin de sortir, enfin, de

la parenthèse de la chimie et du gigantisme à outrance.

Pour aller plutôt vers une nouvelle forme de densité,

écologique, nourricière et humaine. Une sorte de refuge

à inventer pour ne pas se prendre, ou le moins possible, le

mur climatique devant nous, et dévier un peu du chemin

qui nous mène droit à la catastrophe.

Installation Impluvium au bord de l’étang de la ferme (réalisation Collectif YAM (2023)) dans
le cadre du projet de parc agricole et culturel de Vernand porté sur la ferme par l’associa-
tion Polyculture depuis 2017, avec notamment la mise en place d’un sentier artistique per-
manent traversant le site et relié à un chemin de randonnée intercommunal, et l’organisa-
tion d’évènements ponctuels autour de spectacles vivants / Photographie@Remi Janin
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Installation Être étang sur un ancien étang désormais envasé sur la ferme et permettant le
passage du sentier permanent porté par l’association Polyculture (réalisation Christophe
Gonnet (2021)) / Photographie@Remi Janin

Passage d’un trail sur l’installation Le pas des noues dans les pâturages de fond de vallée
(réalisation Pascaline de Glo de Besses et Jean-Sébastien Poncet (2022)) /
Photographie@Remi Janin

Image de l’édition 2023 de Polyculture qui a lieu au printemps sur la ferme (spectacle dans
les bois sur les gradins réalisés par l’association Polyculture, structure portant un projet cul-
turel sur la ferme de Vernand depuis 2008) / Photographie@VéroniquePopinet / Hans Lucas

Image de l’édition 2025 de Polyculture (le public sur le parcours) /
Photographie@VéroniquePopinet / Hans Lucas
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