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PROJETS / ETUDES 

Des espaces liminaires à Beyrouth

“Nous sommes assez proches pour distinguer les lampes de poche qui
s’agitent sur le rivage comme des feux follets. Le port situé à la frontière de

deux moitiés de la ville étant susceptible d’être bombardé, notre cargo a
pris la direction d’une plage située à quelques kilomètres au sud, une plage

où les courants sont puissants et la mer particulièrement forte – c’est
d’ailleurs l’un des sites où enfant, les rouleaux de vagues me prenaient

derrière les reins…

Par Matéo Bouchaud 13 DÉCEMBRE 2023

 …Si celle-ci a gagné le surnom de Saint Balache (« Saint Gratuit »)
c’est parce que toutes les plages privées de Beyrouth, Saint-Michel,
Saint-Simon et autres étaient hors de prix. En dépit du danger, des
familles pauvres venaient donc s’ébattre ici durant l’été sans se sou-
cier de l’absence de maître nageur.”

Selim Nassib, le Tumulte, 2022

Atterrissage

L’expérience urbaine de Beyrouth se fait par approches suc-

cessives. Si au départ la ville, dense, et verticale nous em-

pêche de bien se repérer. Il n’en demeure pas moins que cer-

tains éléments du paysage et de sa géomorphologie résistent

à une certaine sommation (et une nécessité ?) du déploie-

ment urbain frénétique et hors de tout contrôle étatique que

connaît le Liban depuis des décennies.

Les grandes artères autoroutières des années 50 et 60 trans-

percent des quartiers d’immeubles qui avoisinent les 8 à 10

étages. Eux-mêmes referment des rues dont l’étroitesse n’est

que plus sensible à mesure que les immeubles s’étirent vers

le ciel.

À leur pied, les rues – plongées temporairement dans le so-

leil méditerranéen puissant quand il s’aligne avec elles –

orientent celle ou celui qui tente un repère cardinal. Le reste,

on le devra à une portion de montagne, de mer ou bien à une

pente plus ou moins abrupte qu’on aura pris soin de corréler

avec la lecture de la carte. Carte si difficile à se procurer que

c’est la carte mentale, montée à l’épreuve des pieds et du

corps imprimant en soi des repères singuliers, qui prend le

relais sur les déplacements et la localisation de l’étranger que

je suis dans cette ville.

Le point culminant à l’est de Beyrouth, la colline d’Ashrafieh, est un repère géographique sin-
gulier in situ, et ce en dépit des lignes d’horizon qui se bouchent immédiatement sur les
façades d’immeubles. ©Mateo Bouchaud

À l’orée du centre-ville historique, l’autoroute périphérique appelée «ring» sépare les quar-
tiers incroyablement denses de Ras Beyrouth à l’ouest. À quelques centaines de mètres de
là, les organes du pouvoir sont gardés par l’armée. Elle boucle la place de l’étoile, ville fan-
tôme qui garde les stigmates de la révolution de 2019. ©Mateo Bouchaud

Dans l’explosion démographique que connut Beyrouth au

cours de la deuxième moitié du XXe, on bâtit plus vite qu’on

ne sut programmer et réguler l’urbanisation galopante de la

future métropole. Au départ, petite ville portuaire du Liban,
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Beyrouth s’imposa comme premier port et ville du pays en

quelques décennies seulement. Pas de grand boulevard, peu

ou prou de jardins ni de places permettant un jalonnement à

mesure que je m’enfonce dans la ville. Les nombreux creux

urbains qu’elle compte sont investis ponctuellement par des

parkings qui laissent plus tard la place à des montages immo-

biliers spéculant sur le marché du logement dans la capitale

libanaise.

Loi fondatrice, presque, que fut celle d’un marché, capitaliste,

vendant à prix fort un foncier aussi rare que le Liban est es-

carpé : une montagne la traverse de part en part dessinant la

chaîne qui écrase du nord au sud une côte littorale mince et

largement urbanisée. Cette montagne fut à la fois bastion et

confins pour les nombreuses communautés religieuses qui y

trouvèrent refuge durant les siècles qui précédèrent la créa-

tion de l’état moderne du Liban : création concomitante au

mandat français à l’issue à la chute de l’Empire ottoman en

1918.

Urbanisation et reprise urbaine récente des fonds de la vallée du fleuve de Beyrouth aupara-
vant vallée cultivée qui formait la frontière naturelle de la ville. Au deuxième plan, au nord-
est, l’urbanisation galopante sur les flans et les crêtes de la montagne. ©Matéo Bouchaud

Géomorphologie du Liban : à l’ouest la mer Méditerranée, à l’est la Syrie.

 

Le cosmopolitisme presque inhérent à l’histoire moderne du

Liban allait s’inscrire dans le marbre de la constitution en

prévoyant le partage du pouvoir entre maronites (un prés-

ident chrétien) et sunnites (un Premier ministre musulman).

Les nombreuses autres communautés confessionnelles

jouent leur rôle politique à l’échelle du parlement et au ni-

veau local non sans rappeler des formes contemporaines,

d’un clientélisme politique (ou d’un féodalisme) qui se réper-

cute sur la notion de commun et de privatif dans l’espace ur-

bain. Celui-ci s’est d’ailleurs renforcé par la crise politique et

économique que traverse le pays depuis 4 ans en établissant

des liens étroits entre population et partis politiques qui sub-

viennent aux besoins de première nécessité (électricité, eau,

plus rarement les médicaments…). Il est donc récurrent de

croiser depuis la rue, les signaux forts de substitution d’un

état faible par les partis politiques ou par le capital privé tout

court.

Dans cette fourgonnette Mitsubishi, un générateur tourne h24 pour pallier les coupures in-
cessantes d’électricité fournie par les générateurs privés aux heures de pointe. L’électricité
publique, elle, est désormais fournie environ une heure par jour au petit matin. ©Matéo Bouc-
haud

Entre 1975 et 1990, la guerre civile fait rage au Liban et dans

la ville de Beyrouth, suivant d’intenses moments de violence,

bombardements et de destructions (d’ingérences bel-

liqueuses voisines) qui furent entrecoupés de périodes d’ac-

calmie. Cette guerre est encore présente dans de nombreuses

mémoires et on lui attribue notamment la responsabilité d’a-

voir durablement abîmé les comportements sociaux urbains

et les pratiques sociales telles que la fréquentation d’espaces

publics ainsi que la mixité confessionnelle et sociale au sein

de la ville. Aussi, rares sont les quartiers qui aujourd’hui ne

colportent pas avec eux leur affiliation communautaire et/ou

confessionnelle. Bien qu’à nuancer, ce phénomène participe

toujours à segmenter l’expérience sociale de la ville et donc à

reproduire les différences (est-ce vraiment un mal ? ), mais

aussi, parfois, à reproduire les différends (ce qui devient pro-

blématique).

Espaces du commun ?

L’ancien centre-ville, d’ailleurs, répondait à cet idéal souvent

dressé en image d’Épinal de Beyrouth comme d’une ville cos-

mopolite et plurielle. Depuis sa destruction pendant la

guerre, qui se poursuivit après dans un grand programme de

reconstruction, ce centre-ville a été considérablement vidé de

cette substance au profit d’une ville d’Orient générique mê-

lant pastiche de ville haussmannienne, et ville marchande du

XXe siècle tardif. Émaillée de reliquats de passés, plus ou



3

moins antiques, on tenta dans la révélation des ruines, la

mise au jour d’une histoire lointaine comme d’un récit com-

mun pour une ville à nouveau pacifiée et partagée. Le bilan

est on ne peut plus discutable.

Dans l’enfilade de la place des Martyrs, historiquement place publique du «Sahat» qui bor-
dait les remparts de la ville, furent mises à jour des ruines avant de devoir être à nouveau en-
sevelies pour une opération de rénovation urbaine compromise par les crises politiques et
économiques du pays. ©Matéo Bouchaud

À Beyrouth aujourd’hui, l’espace de la ville tient discrète-

ment ce discours fait de limites : de secteurs, de quartiers, de

cloisonnements physiques parfois, des murs, des grillages,

des plots de béton ou des dispositifs antichars, des pieds

d’immeubles gardés par des vieillards en uniformes, des

groupes d’hommes siégeant sur le seuil d’un bâtiment poli-

tique, des parcs et des squares fermés et détériorés puis… seg-

mentation ultime de l’espace du privé et du public : la voi-

ture.

La présence despotique de la voiture qui envahit les rues, les

ruelles, les trottoirs et les grands couloirs routiers de la ville

vient contredire ces effets de seuils tout en les renforçant. La

voiture sert à se déplacer partout dans une ville sectorisée.

La voiture est l’espace privé mobile par excellence dans l’es-

pace public. C’est par l’observation de cette pratique débor-

dante du transport du chez-soi dans la ville comme acte so-

cial que nous pourrions rentrer pour interroger le rapport à

l’espace en partage dans une ville plurielle comme Beyrouth.

Une artère congestionnée dans la ville-quartier de Bourj Hammoud aux portes est de Bey-
routh. ©Matéo Bouchaud

Cette expérience sociale de la ville fragmentée, déjà abîmée

par la guerre, est entachée par d’autres phénomènes : la pau-

périsation et la dépendance des habitants face à leur fournis-

seur d’eau et d’énergie (privatisation des besoins primaires),

mais aussi par une fabrique urbaine sans autre foi ni loi que

celle du profit, peu soucieuse de fabriquer dans son tissu des

espaces publics en nombre et qualité suffisante.

À travers les nombreuses revendications de la Thawra de

2019 (la Révolution), la jeune génération manifesta celle de «

réclamer des espaces publics » à Beyrouth. Durant cette « ré-

volution », comme plus tard en 2020, date à laquelle le 4 août

les silos du port explosèrent en ruinant la ville, le sentiment

rare voir inédit « d’unité nationale » allait se manifester et dé-

passer les belligérances héritées du siècle dernier pour expri-

mer l’exaspération face à une élite politique incurable.

Comme si dans la meurtrissure les Beyrouthins lisaient un

destin qui leur était commun, mais y trouvaient aussi un

tremplin pour surmonter les dysfonctionnements systém-

iques qui rongent le pays.

Symbole des ruines de la guerre, «the egg» fut un haut lieu d’occupation et d’expression ci-
toyenne pendant la révolution de 2019. ©Matéo Bouchaud

J’allais chercher – en tant que paysagiste – quels lieux s’appa-

rentant au « public » fréquentent les Beyrouthins et Beyrout-

hines, qui ne soient pas régis par des formes de marchandisa-

tion de l’espace (terrasses, plage privée, marchés, rue marc-

hande, terrain de sport payant…) ni de lieux associés à des

formes de cultes incluant et excluant les communautés entre

elles.

C’est « à la marge » des paysages urbains, dans leur géomorp-

hologie, leur temporalité propre que des espaces liminaires

insinuent assez d’incertain et d’irrégulier pour que des pra-

tiques de l’espace en commun s’expriment. Une liberté de se

mouvoir, de se retrouver et d’user de l’espace sans distinc-

tion d’âge, de genre ou d’autre appartenance sociale.

Aussi, c’est en partie sur certaines portions du littoral beyrou-

thin que mon attention s’arrêta. Ces lieux portent en eux une

forme d’indomptabilité qui, bien que précaire, n’en portent
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pas moins l’expression de partage de l’espace qu’on associe-

rait en France à de l’espace public.

Deux sites singuliers sur la côte privatisée de Beyrouth. Delieh à l’ouest et les remblais au
nord. ©Matéo Bouchaud

Marges :

Delieh

«Je ne crois pas qu’une seule photo serait capable de rendre compte
de la douceur de ce paysage que tous ces immeubles regardent dans
leur raideur et leur brillance obscène. L’infini est devant nous et
cette ville retrouve une part de sa vulnérabilité, de sa modestie. En
descendant sur Delieh, sur les roches où sont entreposés des blocs de
béton pour monter les digues, je descends dans un espace hors du

temps, et de la ville. C’est l’heure bleue-grise et le ciel se reflète sur
des poches d’eau des piscines naturelles : quelques pêcheurs, un che-
val au bout d’une corde, l’odeur de l’urine et le clapotis de l’eau
contre le calcaire de la côte, le bruit du vent et des moustiques, un
chien qui hurle enfermé dans un clapier aux côtés des deux cabanes
construites ici dans le hasard de ce vaste espace où les hommes
semblent fermer boutique et se dire au revoir.»

Extrait du carnet de bord, novembre 2022.

Le rocher de Delieh, qui plonge la côte ouest de Beyrouth

dans la mer est sans nul doute un lieu à part. À la fois dans et

hors de la ville, il est, depuis des décennies, utilisé comme

parc urbain, côte naturelle, espace de loisir, de détente, il

combine les attributs d’un espace public sans pour autant

qu’aucune entité ne semble la gouverner, du moins au quoti-

dien. On n’y contrôle ni l’accès ni l’usage, c’est un lieu in-

dompté où le socle du paysage se rappelle à nous avec force.

Utilisé en tant qu’espace de stockage de blocs d’endiguement

préfabriqués, ce lieu hybride, largement fréquenté par des

groupes différents (familles, couples, amis…) est en quelque

sorte le point de départ du postulat suivant :

Les espaces publics à Beyrouth se conquièrent, s’usent et se

maintiennent dans le temps grâce et à travers le rapport affec-

tif qu’on entretient avec eux ainsi qu’à la capacité qu’ils ont

de révéler la ville à elle-même : à son rapport géographique

et paysager. En somme : ces espaces tiennent grâce au rap-

port esthétique qu’il y a entre le paysage et la pratique so-

ciale qu’il soutient.

Journée de détente au bord de la mer pendant le ramadan, avril 2023 ©Matéo Bouchaud
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La pente douce meurt dans la mer qu’on approche si rarement à Beyrouth au premier plan
une famille est venue partager un repas à l’extérieur. Scène très rare ailleurs dans la ville.
©Matéo Bouchaud

Les podes d’endiguement forment des motifs extraterrestres surplombés par des immeubles
de marques qui dominent la côte. Des adolescents s’aventurent sur ces golems. ©Matéo Bou-
chaud

Les remblais de solidere

Depuis ce qu’on appelle successivement «Biel», ou «Down-

town» ou « les remblais», l’expérience urbaine et paysagère

de ce lieu à la fois centre déchu et espace liminaire est iné-

dite à Beyrouth. À mesure que les pas nous guident sur une

des immenses routes droites, quadrillée sur les 60 hectares

de remblais gagnés sur la mer, la ville se fait moins bruyante

et les immeubles qui tutoient le ciel deviennent de petits

cubes que le pincement des doigts d’un enfant tiendrait entre

eux. Ici, la voiture n’a plus droit de cité, car les routes sont

bloquées par de lourds préfabriqués de béton. Nous sommes

juste en face du centre-ville historique et du port antique dis-

paru.

Espace de délestage de remblais pendant la guerre civile, le

programme de la Société libanais de Reconstruction («SO.LI.-

DE.RE») avait été de trouver un équilibre économique juteux

entre reconstruction de la ville centre et remblaiement du lit-

toral en face de ce dernier dont elle allait devenir la proprié-

taire foncière. Programmé pour devenir le futur centre-ville,

le montage, qui appelait à des investissements libanais, mais

aussi étranger allait devenir plusieurs fois obsolète.

D’abord, quand le Premier ministre de l’époque et directeur

de Solidere Rafic Hariri, allait trouver la mort dans un atten-

tat en 2005. Par ailleurs, les remblais se révélèrent impropres

à la construction compte tenu de l’impossibilité de trouver de

socle durable pour fonder les bâtiments. D’une promesse

d’une ville démocratique, ouverte sur le futur, la mer et ses es-

paces publics, on passa rapidement à un immense objet ur-

bain, obsolète et imparfait.

Pourtant, dans ce qui ressemble à un état de stupeur, de choc

et de commotion urbaine, en même temps qu’un état d’at-

tente jamais assouvie, de la vie s’est glissée là, comme autant

d’habitudes de promenades et d’oisiveté heureuses que les

remblais compteraient d’humains venus pour s’extraire. Sur

ce sol en défaut d’histoire, j’y ai vu une terre où les usages de

l’espace sont à défendre. Tant pour leurs propensions à tenir

les humains ensemble qu’à celles de les rapporter, un instant,

à un paysage partagé et une lisibilité claire de l’endroit, de

leur ville au loin, et enfin de leur monde, entre montagne et

mer. Plus qu’un espace public, la possibilité d’un récit com-

mun sur ce monde en partage en dépit même de tout organe

étatique régulateur.

Depuis les remblais ©Matéo Bouchaud .La ville s’étire et rejoint la montagne chérie par les Li-
banais. Au premier plan des guérites militaires gisent et regardent le rodéo urbain dominical.
©Matéo Bouchaud

Une fillette joue au cerf-volant sur un immense parking fermé, au loin baignent dans la lu-
mière les silos explosés du Port. ©Matéo Bouchaud
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Par ailleurs invisibles dans la ville, les adolescent.es se retrouvent sur la promenade du front
de mer, brute et austère, mais très vivante les week-ends. ©Matéo Bouchaud

Dans cet entre-deux où nous plongent ces lieux, le projet de

paysage semble pouvoir advenir. Non pas comme un simple

projet de rénovation spatiale, mais comme un trait d’union

tracé entre les passés plus ou moins meurtris et un avenir dé-

sirable : un lieu ou l’histoire reste encore à écrire. Là où l’in-

certain règne, l’espace liminaire induit une porte entrouverte

vers la mutation. Là où la ville dense et contrainte ne semble

pouvoir offrir que la possibilité fugace de renouvellements

immobilier et urbain, coûteux et hors d’atteinte dans un con-

texte d’effondrement tel que traverse le Liban.

Cet article est une synthèse des recherches effectuées au

cours de 10 mois d’enquête, de questionnements et de problé-

matisation sur la question du projet de paysage pour des es-

paces publics à Beyrouth, dans un contexte d’effondrement

systémique.

Ce travail fut réalisé dans le cadre du Travail de Fin d’Étude

à l’École de la Nature et du Paysage de Blois entre 2022 et

2023(INSA CVL). Vous pourrez lire dans le numéro 22 des Ca-

hiers de l’École de Blois (à paraître en 2024) la proposition

de projet de paysage qui entend conclure, mais aussi ouvrir

d’autres questions soulevées pendant l’enquête.

Ce travail n’aurait pas vu le jour sans le soutien moral et intel-

lectuel de mes deux professeurs encadrants avec qui, de près

ou de loin, j’ai pu avoir des échanges toujours vivifiants. Je re-

mercie ici Léa Hommage (Paysagiste DPLG et géographe,

Agence LALU) et Sébastien Lemaire (architecte DPLG,

agence Proto>types).
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