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Dans le jardin de mon pére

Bernard, tu as soixante-dix ans cette année.
Cela fait quarante ans que nous nous connaissons maintenant.
En 2017, les médecins t’ont diagnostiqué une démence cérébrale. La
maladie d’Alzheimer en d’autres termes.

Depuis lors, tes souvenirs s’estompent au profit du seul instant, de plus en
plus présent. La mémoire non seulement, mais aussi et surtout tes gestes de
moins en moins précis, &tonnamment hésitants, toi dont je ne connaissais
que I'assurance et la fermeté de la main.

Par Marin Baudin

Petit a petit, au fil des mois et des ans, tu as délaissé ce qui,
toute ta vie, 'a animé : ton bateau et la péche en mer, les pro-
menades a pied dans les chemins du Cotentin, puis, ces der-
niers temps, ton jardin.

Celui-la que tu as patiemment faconné durant des décennies.
Maintenant que tu ne peux plus le faire, c’est nous qui assu-
rons, lors de nos venues en Normandie, I'entretien, comme
nous pouvons, de ce qui fut ton domaine. Au travers de ce jar-
dinage, ce sont tes gestes que je retrouve, la lente association
des pierres, du bois et des végétaux.

Un jardin parti de rien, ou peu de choses, issu d’une terre ma-
raichére que ta mere, jeune orpheline, cultivait avec la Tante
Léa qui I'avait recueillie. Une terre travaillée de longue date,
amendée avec patience, dans ces terrains de bord de mer.
Une terre tantot humide, tantot sablonneuse, dont le carac-
tere revient aujourd’hui qu’elle subit moins de pression, avec
le retour de la préle, du millepertuis et de 'euphorbe.

Car au travers de ce jardin, c’est aussi toute 'histoire de ce
quartier qu’il est possible de retrouver.

I1y a encore soixante ans, ce hameau était au milieu des ver-
gers, des prés et de cette zone humide bordant la mer. Consti-
tué de quelques fermes et maisons, il s’organisait autour de
la grande route menant a Cherbourg.

Lorsque vous avez construit notre maison, a c6té de celle de
tes parents, déja le hameau rural avait entamé sa mue. Les
vergers avaient été vendus, les arbres arrachés pour faire
place a des maisons, un terrain de foot.

La grande parcelle maraicheére a été divisée en deux. Une par-
tie est devenue une pelouse plantée de quelques arbustes.
Nous étions enfants et vous aviez dans l'idée de nous offrir
un grand espace de jeux. Pourtant, comme tes parents, tu as
gardé au fond du jardin un poulailler, des clapiers a lapins,
un potager ceint de poiriers et de pommiers palissés, un tas
de fumier.

Autant d’éléments pouvant paraitre anachroniques dans un
quartier résidentiel des années 8o, mais qui nous parais-
saient, enfants, normaux dans tout jardin. Les arbustes sont
désormais devenus arbres et nous dépassent largement
aujourd’hui. I1 faut les revoir en photo pour s’en souvenir.

Au fil des ans, la grande pelouse s’est petit a petit rétrécie au
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profit d'un véritable jardin d’agrément, bénéficiant de la dou-
ceur du climat normand permettant d’acclimater de trés nom-
breuses plantes exotiques. Tu as développé une connaissance
des plantes, souvent empirique, mais d'une grande justesse
dans leur association : Palmiers, cordylines, fougéres arbores-
centes, aeoniums et tant d’autres. Sans oublier les statices, les
cosmos, la monnaie-du-pape et la gypsophile que Maman se-
mait chaque année pour les faire ensuite sécher en bouquets
au plafond de la cuisine.

Puis tu as creusé un bassin pour y installer des carpes koi.
Certains arbustes ont disparu au profit d’autres. Ta passion
de la mer, ton métier de tailleur de pierres ont permis d’agré-
menter le jardin de galets et de pierres aux formes évoquant
des oiseaux ou des poissons. D’un jardin aux dimensions mo-
destes, tu en as fait un labyrinthe de bosquets et de island
beds comme il est possible de voir dans les jardins anglais.

Sans vraiment nous associer a ce jardinage, sans nous exp-
liquer ce que tu faisais ou bien quelle idée tu poursuivais
chaque jour a gratter la terre, il me semble maintenant, en
déambulant dans ton jardin, que tu nous as transmis quelque
chose. Une attention au monde, un sens de I'observation, un
golit pour le beau.

Maintenant qu’il t'est difficile de trouver tes mots, il me
semble que ton jardin parle pour toi. Il nous raconte les an-
nées que tu as passées a planter, tailler, apporter des pierres,
des morceaux de bois trouvés a gravage. Il nous dépayse tout
autant qu’il nous rappelle d’ou nous venons.

Dans sa « Bréve histoire du jardin », Gilles Clément nous
rappelle que le principe du jardin est constant. Par la vie
qu’il contient, il ne peut s’effacer et si les batiments autour
peuvent tomber en ruines, toujours les plantes et les ani-
maux continueront a s’exprimer et a vivre au-dela du dessein
du jardinier.

Ainsi, quoiqu’il advienne, je sais qu’au bout de la Normandie,
a deux pas de la mer, il y a une petite oasis ou il fait bon
vivre, ot les mains d’'un jardinier qui est mon pére ont cultivé
pendant des années quelques plantes, et beaucoup de pa-
tience.



La pelouse centrale dans les années 80 et les années 2020 :

Images récentes du jardin :
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