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ART / PHOTO / DESSIN 

Se déplacer en nomade

Se déplacer en trajet nomade, éviter le chemin sédentaire, celui des
espaces clos. Emprunter, au contraire, un espace ouvert indéfini qui sera à

même de me mener partout et nulle part en même temps.

Par Bruno Hadjih 13 FÉVRIER 2023

Je laisse la piste de Tinezaouitine, et je coupe à travers le reg

pour rejoindre Arack. Un plateau morne qui s’étend à perte

de vue. Les pierres de couleur noire absorbent la lumière de

ce début de journée à la manière d’un trou noir qui phagocy-

terait une étoile. Quand on regarde bien, une multitude de

contrastes différents, déchire ce monochrome par moments.

À la manière de Soulage qui travaille cette non couleur, la na-

ture par effraction se saisit des strates de ces roches lunaires

pour en faire une teinte singulière. La particularité de ce pay-

sage est sa luminance. Une contradiction. Une aberration au

sens chromatique. La réponse est peut-être dans cette multi-

tude de petits cailloux cristallins détachés par les chocs ther-

miques du jour et de la nuit. Un mouvement dans l’éternité

du monde. Le balancier qui est à l’origine de ces mers de

sable et de ces roches sculptées. Je pense à Dostoïevski qui

parle d’un prisonnier dans sa cellule et pour rompre ce

cercle de solitude le fait converser avec le seul meuble dont il

dispose, un tabouret. De la métaphysique, de la mystique, les

deux mamelles nourricières d’un voyage absurde.

Ce silence est un leurre. Chaque interstice de cette géograp-

hie à sa musique. Les saisons apportent leur singularité. L’hi-

ver fait éclater les roches en silence. Un effritement sans té-

moins, que seules les bestioles qui peuplent cette obscurité

peuvent entendre. Une sorte de vent cosmique dont les té-

moins sont les étoiles. Une expérience tentée par l’IRCAM

dans le désert de Gobie, nous donne à entendre une palette

de sons complexe et presque infinie. Des compositions colo-

rées, dont le spectre chromique se rapproche du nuancier de

Chevreul. Pas de hiérarchie en émotion.

Le véhicule égrène les kilomètres sans rechigner, comment

peut-il en être autrement. Une saute d’humeur du moteur et

c’est la fin du parcours. La course du soleil me positionne à

midi tout prêt de la source d’Akma. Je m’arrête près d’un aca-

cia pour laisser souffler la machine. L’arbre étend sa fraîc-

heur jusqu’à la limite du puits. Une ombre salvatrice que je

partage avec un moula-moula et un lézard pas content de par-

tager son territoire. Il me regarde de ses grands yeux globu-

leux et doit se dire qu’avec tout l’espace qu’il y’a je n’ai qu’à

aller me mettre ailleurs. Peine perdue. Du répit, il n’y a pas

que le moteur qui en a besoin, le chauffeur aussi a besoin de

répit, et le lézard n’a d’autres choix que de partager. Je m’as-

sois à même le sable dos appuyé contre la roue du véhicule.

Je sors le nécessaire pour faire le thé et la taguella. Une spéc-

ialité touarègue que mon ami Slimane chauffeur à l’ONAT

m’a appris à faire. Une espèce de galette enfouie sous le

sable et cuite à l’étouffé. Pendant qu’elle cuisait, je profitais

de cet espace plein et vide en même temps. Le moula-moula

ne me quittait pas des yeux et le lézard s’en est allé se réfu-

gier à l’ombre de l’acacia. Je verse le thé et j’émiette la galette

dans un plat acheté à Silet. Accompagné d’un oignon blanc et

de quelques olives, je mange en partageant avec mes compag-

nons du moment. Le lézard n’a pas l’air d’apprécier le moula--

moula qui s’approche de plus en plus du plat. Cet oiseau a la

particularité de ne pas être farouche. Il a l’attitude d’un ani-

mal de compagnie tout en étant sauvage. Il ne craint ni l’-

homme ni rien. La vie originelle à l’époque de Noé. Enfin je

suppose.

Je pique un somme avant de reprendre la piste.

À mon réveil, le soleil est à trois heures moins le quart.

L’ombre de l’acacia s’était étendue à l’horizontale, augmen-

tant ainsi sa bienfaitrice fraîcheur. Au premier moula, s’était

rajouté un autre faisant ainsi la paire. Je les observe un mo-

ment, en attendant de sortir de cet état léthargique. Je

cherche des yeux le lézard. Il est toujours là, se sentant en in-

fériorité numérique, il a préféré battre en retraite et s’est réfu-

gié plus loin, toujours sous une pierre. Un vent contraire fait

voler une colonne de poussière au loin. Comme happée par

le cosmos, elle ne finit plus de monter jusqu’à disparaître

dans le ciel. Cette image me renvoie à un souvenir lointain au

Maroc. Je travaillais alors sur une confrérie religieuse, les Aïs-

saouas. Groupe hétérodoxe dans le soufisme populaire magh-

rébin, on les rencontre particulièrement au Maroc, où ils de-

meurent très vivants. Leur origine quelque peu singulière se

confond entre mythe et réalité, un peu comme tous ces mou-

vements. Fantasmé, adulé, et craint en même temps.

La nuit me surprend dans mes pensées. Voyant la ligne basse

du soleil, je décide de passer la nuit sur place. Je repère un

lieu à l’abri du vent et j’installe le bivouac. Je profite qu’il fait

encore jour pour chercher du bois. Je prends une bûche d’a-

cacias, du chaume, plus quelques brindilles et je lance le feu.

Pour le diner, un ragout végétarien, et quelques fruits secs. À

la fin du repas, je prépare le thé et je m’allume une cigarette.

La première de la journée. La nuit s’est installée déjà depuis

une heure, et avec elle le silence. Le faux silence. Ce silence

est rompu régulièrement par les bestioles de la nuit. Le jappe-

ment d’un renard, d’un fennec, d’un chacal…

Je défais mon lit, je m’allonge en étirant mon cops. Je reste

un moment yeux ouverts en regardant la voûte céleste. Infi-
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nie au-delà du regard. Orion au-dessus de ma tête avec ses

trois étoiles qui se suivent indique l’Est et l’Ouest. Hamad un

copain touareg semble accorder une plus grande importance

aux étoiles du matin. Pour lui, elle sécurise la direction parce

qu’elles sont stables. Si l’étoile du berger semble être la

reine, ses accompagnatrices sont les totems de la piste. Elles

ne varient ni avec la lune, ni avec la nuit. En quelque sorte

les gardiennes cosmiques du berger terrestre.

Me vient à l’esprit cette phrase de Trinh Xuan Thuan, Profes-

seur d’Astronomie à Princeton, dans son livre Le chaos et l’har-
monie  : comment le fini peut contenir l’infini ?

Je ferme les yeux, et je m’endors rapidement.

Ce texte fait partie d’un ensemble en cours de création dont le titre
sera «Fini Goudron ».  Ce texte évoque ces ensembles géographiques
et sociaux qui échappent à ce qu’on appelle la civilisation. Une expé-
rience au-delà du temps. L’auteur les aborde non pas comme une
géographie, mais comme une idée. Les caractères de ces endroits, et
des personnes rencontrées, ne font qu’un, une interconnexion entre
le minéral et l’Humain.
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une mystique dans l’islam.
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