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Etre étang

Concevoir une ceuvre in situ c’est peut-étre avant tout, faire d’un site une
ceuvre.

L’étang envasé du parc agricole de Vernand est un lieu hors du commun
dont I’attrait, le mystére, la fragilité et la poétique de ’espace, ont &té
observés, préservés et mis en valeur depuis déjad de nombreuses années par
ses habitants. Cet étang ne se percgoit aujourd’hui d’aucun contour précis. |l
se niche au pied d’une pente boisée, se dissimule au creux de pdturages, se
découvre entre les troncs de grands aulnes penchés, et disparait parfois au
milieu des orties et des bouquets de saules ...

Par Christophe Gonnet ¢ .uiLer 2022

Notes—le 17 aoiit 2021

... C’est dans ses épaisseurs que l'identité du site apparait la
plus sensible. Ici, le sol n’est pas plus une surface unique,
gu’une limite entre le plein et le vide. Son envasement, proba-
blement consécutif de processus multi centenaires, n’a pas
complétement fait disparaitre I’étang, mais a comme incarné
sa mémoire dans toutes les matérialités du vivant qui I'ha-
bite.

Pour le comprendre il faut y entrer. Mais si I'intimité d’un
lieu se révéle d’étre traversée, c’est d’étre traversée que bien
souvent son intimité peut étre affectée.

L’intervention artistique que je propose ici se limite donc a la
création d’un fil de passage hors sol qui emmene le visiteur
au travers du site en le préservant des multiples contraintes,
autant qu’elle limite le site des traces de ce passage.
L’expérience du dispositif et 'appréhension de 'espace sont
avant tout individuelles, et consécutives d’'une temporalité
qui se doit d’étre adaptée a la fragilité et a la richesse du mi-
lieu.

Ce parcours n’a pas d’autre destination que le temps de son
déroulement.

En son antre, le pied perd toute certitude, le regard tout loin-
tain, la téte toute perspective.

On ne traverse pas réellement un étang mais on chemine
dans une densité humide et ombrageuse qui semble traverser
librement tout étant qui s’y trouve.

Etre étang n’a pas été congue pour définir au site une forme,
mais explore les modalités d’une immersion, que le lieu sem-
blerait avoir autorisée.

L’ombre d’un doute.

Notes—juillet 2022

Longtemps j’ai abordé la nécessité de la sculpture comme
une histoire de contacts et de lumiére. Toute chose aspire en
effet a rejoindre le centre de notre terre-support, et se heurte
a la surface minérale du sol que notre soleil révéle. La sculp-
ture est ainsi immédiatement un acte en dialogue avec le vi-

vant, qu’elle interpelle dans le rythme de ses postures ou de
ses déplacements, qu’elle prolonge de cette capacité a incar-
ner toute matiére. Longtemps donc je n’étais attentif qu’aux
stratégies d’équilibres et aux processus de remplissages de
'espace, pour que s’affirme I'instant d’'une ceuvre qui boule-
verserait, méme fragilement, le quotidien de nos environne-
ments...

Je ne saurai aujourd’hui démontrer qu’il en est tout autre-
ment, et au-deld d’'une définition bien courte de I'acte de
sculpter, c’est d’'interpréter toujours la réalité qui nous en-
toure dont il s’agit.

Mais sans doute d’avoir réguliérement fréquenté les arbres,
de m’étre arrété devant de majestueux ronciers, ou d’avoir ex-
ploré quelques anfractuosités de roches ou de talus, j’ai peu a
peu compris combien I'idée, I’a priori du sol est une illusion.
On se sait incapable de marcher sur 'eau, mais on vit dans I'i-
gnorance de se tenir sur terre. L’horizon se fond dans la lu-
miére, quand I'ici, pour peu qu’on le considére, se stratifie en
couches d’obscurités successives.

Des quelques jours, des trois bréves semaines que j’ai pas-
sées sur le site de 'étang envasé a la ferme de Vernand, je
n’ai pas le souvenir d’avoir véritablement habité un lieu, mais
bien plus distinctement celui d’avoir dii m’étre conjugué a
I'espace. CEuvrant des jours durant entre des surfaces de
boues, de terres humides ou d’eaux sombres, chaque pas me
placait dans l'incertitude d’un appui ou de la justesse de mes
postures.

Sous le couvert des saules, la pénombre est une nuée fraiche
qu’inspire la peau. Leurs corps avachis hantent I'air comme
les profondeurs, et a la question de savoir si telle branche est
vivante ou morte, on comprend peu a peu le non-sens de s’in-
terroger ainsi — au travers des saules j’ai senti combien le vi-
vant et le mort ne s’'opposent pas d'une temporalité qui sépa-
rerait ces deux états, mais se combinent en une matiére--
temps d’un éternel présent.

En bordure des saules j’avais établi mon campement, dans
I'entourage de grands aulnes que la déclivité du terrain pro-
tége autant qu’elle les stimule a s’élever en hauteur. Sous ces
arbres je profitais de I'étirement des aubes et des crépuscules
que le soleil de juillet souvent abrége. De leur soif de lumiére



je me désaltérais d’ombre.

Rapidement, je partageais mon sucre avec les fourmis, mes
sommeils avec le Nand dont je jouxtais le lit et mes soirées
avec une buse dont jempruntais malencontreusement le terri-
toire. Entrer dans la nature c’est d’abord faire 'épreuve d’y
€tre étranger.

Chaque jour j’avancais le long du fil de la trajectoire que je
m’étais fixé. Cette trajectoire était, ou est avant tout, I’hori-
zontalité d’un parcours qui permet de traverser confortable-
ment un milieu (ce marais) le plus souvent hostile a la
marche. Mais force est de constater aujourd’hui que cette
ligne finalisée reste presque en creux des épaisseurs dans
lesquelles je I'ai inscrite. La nature est & notre présence ce
que notre ombre est & notre corps ; inconstamment percep-
tible, déformant le plus souvent 'image que l'on a de soi, et
se jouant sans cesse de la naiveté qu’'on pourrait avoir a la sai-
sir.

Si j’ai aujourd’hui le souvenir persistant d’avoir pleinement
appartenu a ce lieu j’ai la crainte peut-étre de n’avoir produit
qu'une forme d’évitement. A la peine que j’ai eu d’entrer
dans ce site, aux ravissements que j’ai éprouvés de sa comp-
lexité, a I’étrangeté d’avoir cru y appartenir, ne subsiste que
le sinueux passage par lequel, peut-étre, me suis-je enfui...
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Christophe Gonnet vit et travaille & Saint-Julien-Molin-Molette. Dipldmé
des Beaux-Arts de Valence en 1991, il enseigne & I’Ecole Nationale
Supérieure d’Architecture de Lyon depuis 2009. Depuis plus de trente
ans Christophe Gonnet interroge au travers de ses installations
monumentales et fragiles et de vastes ceuvres in situ, la diversité des
processus de dialogue entre I’lhomme et la nature et les protocoles de
leurs temporalités. D’équilibres en effleurements, de parcours hors-sol en
espaces suspendus, chacun de ses projets procéde d’une écoute
approfondie du milieu dans lequel il s’inscrit et d’interrogations
spécifiques en direction des visiteurs qui, pour quelques instants, les
habitent et en prolongent le sens.
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