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Une année dans le Finnmark,
éepisode 6

Paysagiste a Alta pendant un an, je souhaite faire partager ce que fut mon
quotidien. J’ai donc entrepris d’écrire de courts récits mensuels ol je
développe un moment lié aux pratiques de ce territoire. Il s’agit tantét de
raconter ses paysages, ses usages, son climat si particulier mais
également, de montrer comment le réchauffement climatique impacte
directement ces espaces.

Par Lucie D'Heygére i JuiLLer 2010

Ett dri Finnmark, norske Lappland
Fisketur pd Smerfjorden, juni 2017

09.06.2017, 21h14

Je rentre de la péche. Nous avons profité du beau temps
pour descendre jusqu’au fjord avec Daniel. Au mois au de
juin, la période du soleil de minuit a débuté et le soleil ne se
couche plus. Je rince les filets de cabillaud que nous avons dé-
coupés sur les rochers puis les mets au réfrigérateur. De re-
tour dans ma chambre, je baisse les stores et allume la lu-
miére. Si je ne regarde pas les bords des fenétres qui laissent
passer la lumiére du jour, je réussis presque a convaincre
mon horloge biologique qu’il est bientdt I'heure de dormir.

La sonnerie de mon téléphone se fait entendre depuis la cui-
sine. Je traverse le couloir. Le reste de 'appartement baigne
dans une lumiére de milieu d’aprés-midi. J’attrape 'appareil
et fais glisser mon index sur I’écran pour décrocher. C’est
Diana, ma collégue. Peter et Olivier partent demain pour la
péche au crabe royal. Ils nous proposent de les accompag-
ner. J’accepte.

10.06.2017, 12h26

J’attends la voiture a I’angle de la maison. Deux routes en as-
phalte se croisent entre les maisons en bois rouge foncé, bleu
et jaune. Des blocs de neige subsistent encore dans les jar-
dins aux pelouses jaunies par le froid. Il fait une dizaine de
degrés. Le temps est dégagé. Une légeére brise fraiche agite le
feuillage des bouleaux. La Volvo arrive. Les deux Croates
sont assis a I’avant. Peter conduit, lunettes sur le nez. Sur le
siége passager, Olivier, un grand gaillard aux cheveux bruns,
me fait signe. Diana m’ouvre la portiére. Je m’engouffre dans
le véhicule avec mon sac a dos.

Direction Smerfjord [1], & 1 h 30 au nord-est d’Alta. Pour s’y
rendre, il faut longer le fjord jusqu’a Rafsbotn puis traverser
les montagnes, le long de la riviére Goahtemuorjhka. La

voie E6 se prolonge vers Olderfjord avant de bifurquer sur
I’E69 et le lieu-dit Russenes [2]. Ensuite, il faut continuer vers
le nord.

13h48

Tres vite, Alta est derriére nous. La neige qui avait disparu en
centre-ville se dessine a nouveau au fur et a mesure que nous
montons en altitude. Le ciel bleu laisse place a un ciel gris in-
certain. Des flocons s’écrasent mollement sur les vitres de la
voiture. C’est un peu comme si nous remontions le temps. L*-
hiver, a nouveau. La vue de la neige au mois de juin déses-
pére Diana.

14ho2

Au bord de la route, un panneau jaune indique que nous
sommes a 197 kilomeétres du Cap Nord. L’asphalte s’étale de-
vant nous, interminable, impassible. Diana s’impatiente. Le
nez collé a la vitre, je contemple le paysage. Je ne peux pas
me lasser de ces nuances de gris qui défilent sous mes yeux.
Cette immensité vide et calme est apaisante. La traverser en
voiture y ajoute quelque chose de grisant. Parfois, des py-
16nes électriques rappellent la présence de la civilisation. Ma
voisine continue de s’agiter sur son siége et réclame a ce que
'on mette de la musique pour égayer 'atmosphére. Un

« boom boom » rythmé envahit 'habitacle et parasite ma ré-
verie. Je sors la thermos de thé de mon sac a dos et me sers
une tasse. Peter me fait comprendre que je n’ai pas intérét a
en renverser sur la banquette. Pas facile.

14h12

La luminosité est faible. Nous croisons un camping-car. De
rares cabanes et maisonnettes en bois isolées ponctuent le
flanc des vallons enneigés. Un grand nombre d’entre elles ap-
partiennent a des Samis [3]. Nous rejoignons finalement la ri-
viére Goahtemuorjhka que nous longeons. Un courant ra-
pide charrie des morceaux de glace de grande taille. Sur les
berges ot des fragments gelés se détachent, de chétifs bou-
leaux sans feuilles s’entremélent. Autour de nous les mon-
tagnes varient entre 250 et 550 m d’altitude. A I'extérieur, la
température a chuté a 4 °C. J'ouvre la vitre pour prendre de
meilleures photos. On m’oblige bient6t a la refermer aussi-
tot. 11 fait bien trop froid & 'extérieur !

14h24



Deux points jaunes au loin. Des phares. Une autre caravane.
Un panneau triangulaire signale la présence de rennes. Un
groupe de cing animaux paturent le long de la route, la ot la
neige a disparu. Ils ne prétent aucune attention aux véhicules
qui passent a quelques meétres d’eux. Dans le comté du Finn-
mark, les rennes sont élevés en semi-liberté par les Samis. Ils
ne sont donc pas sauvages a proprement parler bien qu’ils
restent méfiants vis-a-vis des humains. Chaque animal appar-
tient & un propriétaire. Une marque, faite sur le bord de
leurs oreilles a I'age adulte, permet de distinguer I'apparte-
nance de ’animal. Seul un ceil averti peut faire la distinction.
Je ne vois que le bord d’'une oreille inégale. Mais chaque pro-
priétaire a sa propre signature. Auparavant, le mode de vie
des Samis était bien plus nomade. Ils habitaient dans des
tentes a proximité de leurs troupeaux. Aujourd’hui, les Samis
vivent dans des maisons. Seuls 10 % d’entre eux poursuivent
I’élevage du renne et vivent périodiquement de fagon no-
made lors de la migration des troupeaux au printemps.

15hog

Nous longeons maintenant la cote. La présence des maisons
de bois rouge est plus réguliére le long du fjord. De vieilles
voitures sont garées ¢a et 1a. La neige a quasiment disparu,
mais persiste sur les montagnes. Nous sommes a une cen-
taine de kilomeétres de la frontiére finlandaise et a 450 kilo-
metres de la frontiére russe.

15h33

Oliver indique a Peter ou se garer. Il a I’habitude de venir pé-
cher dans le loin. C’est 'occasion de remplir plusieurs bacs
de pinces de crabes et d’en faire profiter la famille et les
amis. Les portieres de la voiture claquent. Olivier ouvre le
coffre et sort une combinaison de plongée de son sac a dos.
Deux grosses glaciéres bleues et une grande caisse en plas-
tique sont calées dans le fond, a c6té de couvertures de sur-
vies. Olivier s’habille rapidement. J’aide Diana a prendre les
glaciéres. Nous traversons la route et descendons le talus roc-
heux qui nous sépare du fjord. Je regarde autour de moi.
L’endroit est désert. Pourtant, Oliver m’explique que le fond
du fjord est couvert de crabes, empilés les uns au-dessus des
autres. Mais rien a voir avec une séance de plongée dans des
mers turquoise. L’eau du fjord est sombre et opaque entre les
bras de deux montagnes brun-noir tachetées de neige. Il fait
froid et venteux. Nous posons le matériel le long du talus cail-
louteux et sur la courte plage de gravier. Je suis assez perp-
lexe et demande a Olivier s’il compte réellement plonger
dans le fjord.

— Bien siir, s’exclame-t-il, confiant. C'est trés facile. Il y a telle-
ment de crabes que je n’ai qu’a les ramasser.

— Il faut juste faire attention en remplissant le filet ! complete
Peter en riant.

La péche a presque lieu dans I'obscurité. L'eau est glacée. -

15hg0

Olivier rentre progressivement dans I'eau, vétu de sa combi-
naison de plongée, palmes, masque et tuba. La totale. Il em-
porte avec lui un grand sac en bache blanche qui lui sert de fi-

let. La balise flottante de couleur orange nous permet de sa-
voir ou il se trouve. Nous nous asseyions sur les rochers, a I'a-
bri du vent au creux du talus. Le K-way qui était suffisant a
Alta ne me protége pas beaucoup. Je suis rapidement gelée.
Peter me propose sa doudoune. J’accepte sans hésiter. Il part
chercher une autre veste dans la voiture.

15hgs

Olivier émerge de I'eau, les bras en 'air, un crabe dans
chaque main. Le corps des crustacés est aussi gros que sa
propre téte. Leurs pates s’agitent mollement dans les airs.
Une moue de dégout se forme sur mon visage. Diana et Peter
pensent déja au menu du diner de ce soir tandis qu’Oliver
plonge a nouveau. Je pars me balader le long de la cdte pour
me réchauffer. Absence d’étres humains. Trois rennes
paissent le long du fjord, indifférents.

16h49

Diana me fait signe. Olivier s’appréte a sortir de I'eau. Je reb-
rousse chemin, curieuse de voir les fameux monstres. La
bouée orange s’approche du bord. Peter aide son ami a tirer
la cargaison hors de ’eau. Une masse rouge orangé remue
maladroitement dans la bache. Ces crabes, aussi appelés
crabes du Kamtchatka, sont d’originaire des eaux pacifiques
russes. Il peut atteindre jusqu’a 1,5 métre d’envergure et pe-
ser prés de 10 kilos. Ce crustacé a été introduit par des scien-
tifiques russes dans le fjord de Mourmansk, pres de la fron-
tiére norvégienne, dans les années 1960. Le but de cette opé-
ration était d’améliorer les ressources des pécheurs de cette
région.

Cependant, le prédateur naturel de ce crabe, le poisson-loup,
est absent des eaux nordiques. Aprés quelques années, il
s’est rapidement propagé le long des cotes norvégiennes et la
mer des Barents. Certains scientifiques mettent en garde
contre sa prolifération jusqu’aux cotes atlantiques euro-
péennes. Tres vorace et se multipliant en trés grand nombre,
il appauvrit la biodiversité des fjords et contribue a la pertur-
bation des écosystemes locaux. Convoité pour sa chair, le
crabe rouge est devenu un business juteux pour '’économie
des pays qu’il envahit. La Norvege a par exemple fait le choix
de protéger cette espéce en imposant des quotas aux péc-
heurs. La conservation de cette nouvelle ressource a des fins
économiques se fait aux dépens de ’environnement.

17hoy4

Les crustacés sont moins actifs que je ne ’avais pensé. Aucun
ne cherche réellement & s’échapper ou a retourner a la mer.
Oliver sort un couteau et le plante au centre des carapaces
avant de couper les pates et de les jeter machinalement dans
la caisse. Une odeur salée de fruits de mer se fait sentir. Il
me propose d’essayer.

— Frappe d’un coup sec, conseille-t-il en effectuant le geste
dans les airs.

Le couteau en main, je me positionne au-dessus du crustacé
posé sur un rocher. L'épaisse lame frappe ’animal. La cara-



pace céde et se brise en plusieurs morceaux. Une purée oran-
gée s’échappe de la coquille. Une fois le crabe mort, je pré-
léve les pattes et les pinces, a la base de la carapace.

Le travail terminé, les carcasses sont remises a la mer. Olivier
rince son couteau dans le fjord. Les couvercles sont placés
sur les glaciéres. Peter se charge de la caisse. Nous sommes
préts a repartir.

Un renne solitaire traverse devant une caravane tandis que
nous chargeons la voiture. Le véhicule est forcé de s’arréter
pour laisser passer I'animal qui franchit la voie avec noncha-
lance. Direction Alta.

19h13

A notre arrivée, nous retrouvons un ciel bleu ponctué de
nuages. Le soleil est encore haut dans le ciel. Difficile d'imagi-
ner qu’a quelques kilométres au nord, ’hiver est toujours
présent. Sans le cadran de ’horloge numérique de la voiture,
on pourrait penser qu’il est autour de 16 h. Le diner dans le
coffre, nous tournons sur Tollevikveien, en direction de chez
Diana.

14h02, Nuances (© D’Heygére Lucie)

o

14 10, Plaine enneigée (© D’Heygére Lucie)

13h48, L’&té dans le Finnmark (© D’Heygére Lucie)



14h12, Aisaroaivi (© D’Heygére Lucie)

15h05, Le long de la céte (© D’Heygére Lucie)

15h38, Habitants locaux (© D’Heygére Lucie)

15h45, Premiers crabes (© D’Heygére Lucie)



16h53, Crabe royal du Kamtchatka aussi nommé « Crabe de Staline » (© D’Heygére Lucie)
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1.Smorfjord est le nom norvégien du fjord. A I'origine, le nom sami était
Smiervuotna.

2.Littéralement « Les Russes » en norvégien. Aux XIXéme et XXéme siécles,
de nombreux travailleurs de la Russie du nord sont venus travaillés dans
les villages alentours.

3.A Porigine, les Samis sont un peuple autochtone semi-nomade vivant
principalement de I’élevage de rennes (pour sa viande et fourrure) et de la
péche, en Laponie. Cette pratique induit un mode de vie semi-nomade
particulier (migration des troupeaux vers le nord) qui attire de moins en
moins de personne.
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