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Aprés 2 jours de périple, mon dernier train entre doucement en gare de
Plovdiv. J’emprunte le passage souterrain pour sortir du quai et de la gare,
et déja la vie locale se présente a moi : il y a des étals de fruits et Iegumes,

de snacks sucrés aux couleurs criardes, des vitrines rythmées de cartons
fluo jaunes et orange qui vendent des produits électroniques (avant) dernier
cri...

Par Cécile Lesueur

... Malgré la signalétique en cyrillique, je trouve sans difficul-
té le bus qui va me conduire 3 mon auberge de jeunesse.

« Ni tout a fait la méme, ni tout a fait une autre » : chére
Europe de I’Est, a chaque fois, j’ai I'impression d’aller rendre
visite a des cousins que je ne vois pas souvent et je joue au
grand jeu des 7 différences dans tes paysages : qu’est-ce que
je reconnais ? Qu’est-ce que je ne reconnais pas ? Qu’est-
ce qui me semble étre « del'Ouest » ? Qu’est-ce qui me
paraitére « del'Est » ?

Je compte mentalement les arréts tout en essayant de trier
toutes les informations visuelles absorbées par mon regard
depuis les vitres du véhicule. La ville semble aérée, la trame
urbaine est lache, les batiments sont de volume et de style dis-
parates, méme si leurs constructions semblent récentes pour
la plupart. Ils ne sont pas tous alignés sur la rue, des arbres
ponctuent densément 'ensemble. Le tout est assez agréable.
Evidemment, ces filtres sont entiérement subjectifs, forgés
par mon parcours de vie. Quelqu'un d’autre verrait probable-
ment quelque chose d’autre, vous raconterait un(e) autre
Plovdiv.

4-5-6, ca 'y est, c’est mon arrét, c’est 1a que je descends. De-
puis le trottoir, je grimpe plusieurs marches, qui m’em-
ménent tout de suite dans un autre univers.

Je découvre de belles batisses aux facades colorées. Iy a
beaucoup de bois : des poutres apparentes, les volets des fe-
nétres... 'embrasure des fenétres !

Les couleurs des fagades sont belles : créme, terre de Sienne,
bleu indigo, bleu roi, orange, rose tirant sur le pourpre. Des
motifs délicats viennent rehausser ces couleurs.

La trame serrée et sinueuse des ruelles, ainsi que le feuillage
des arbres par endroit me protegent des rayons du soleil.

11 s’agit de la Plovdiv de la Renaissance nationale bulgare,
qui a eu lieu entre le XVIIIe et le XIXe siécle, et qui corres-
pond a la période ou les populations bulgares ont affirmé
leur identité face a 'Empire ottoman. Ce mouvement a con-
duit a la proclamation de 'autonomie de la Bulgarie, en 1878.
La vieille ville de Plovdiv compte beaucoup de belles maisons
bourgeoises de marchands construites a cette époque.
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Ce décor de carte postale est superbe sauf qu’il n’est pas
PMR, c’est-a-dire inadapté aux Personnes a Mobilité Ré-
duite. Impossible de faire rouler ma valise sur cette mo-
saique géante de roches qui constitue trottoirs et chaussée.
Mais tout au long de mon voyage en Bulgarie, toujours une
ame charitable il y aura pour m’aider.

De la vanité des valises & roulettes © Cécile Lesueur

Apres avoir déposé mes affaires a 'hostel, je repars déambu-
ler dans les rues a la recherche d’un restaurant ot m'’installer
le temps d’une pause.

La vitrine d’une boutique retient mon attention. Je me de-
mande si elle est spécialisée en ceufs, qui viendraient de diffé-
rentes races de poules ? Ou peut-étre qu’il y a aussi des ceufs
de canes ou encore d’autruche (peu probable) ?

Je n’ose rentrer trouver réponse a mes questions devant le re-
gard légérement inquisiteur du poussin (mais vendent-ils aus-
si des poussins ?) et le néon blafard qui donne une couleur
verdatre a I'intérieur du magasin.

Cette fagon ostentatoire — voire criarde — d’annoncer le pro-
duit avec un visuel qui ne s’embarrasse pas de délicatesse ni
de subtilité dans les détails a un petit c6té kitsch qui ne
mangue pas d’humour. Un petit c6té « capitaliste kitsch
des campagnes ».



Un clin d’ceil capitalistico-kitsch (© Cécile Lesueur)

Je finis par trouver refuge sous la tonnelle en bois d’un res-
taurant qui se présente comme « traditionnel ».

Il est 17 h. H-1 & Paris.

Je pense a Plovdiv la Bulgare.

J’ai I'impression d’étre devant le mystére d’une ville. J’essaie
de prendre la mesure de celle-ci. De titer son pouls pour éva-
luer comment construire une relation avec elle, méme si elle
ne peut étre que furtive.

Je cherche a la rapprocher de formes connues, de la contenir.
Comment vivent les gens ici  ?

Bref, si mon estomac est vide, ma téte est pleine, et il est
temps de rééquilibrer tout¢a !

Je reprendrai mes explorations demain.

Petit déjeuner dans la cour de 'hoszel. Tables en fer forgé un
peu rouillé, des arbres bas, un figuier, des platanes dont le
feuillage protege les invités du soleil estival et continental
qui chauffe déja bien.

Jerepars « élargir »de mespasma« carte »dela
ville. Ils me guident vers la riviére, la Maritsa, qui traverse la
ville et fait limite entre la ville historique et des quartiers
plus récents.

J’ai un peu de mal a trouver mon chemin et je me retrouve a -
devoir emprunter un passage souterrain pour franchir une
des 2x2 voies qui fendent la ville. Je découvre une mini-ville
souterraine avec des boutiques et du street art.

Je finis par atteindre le pont du « bul. Tsar Boris III Obedi-
nitel ».

La Maritsa ne manque pas de charme. Un débit soutenu
mais tranquille, des ilots verdoyants, des berges arborées et
couvertes d’herbe et de roseaux a certains endroits, la riviére
est accessible et semble bien dialoguer avec la ville. Elle me
rappelle un peu la Loire.

J’apercois ensuite un curieux « Ponte Vecchio », constitué
de préfabriqués (avec fenétres) de couleurs rouge, grise et
blanche. Il s’agit de « Ul Brezovska », une passerelle pié-
tonne autour de laquelle s’organisent les boutiques d’une ga-
lerie commerciale, comme je le découvrirai un peu plus tard.

Le «Ponte Vecchio» de Plovdiv (© Cécile Lesueur)

De l'autre c6té du pont, quelques signes ponctuels de ce qui
pourrait étre un urbanisme tertiaire des années 80 : ici, un
épais parallélépipéde troué de fenétres a la facade « habil-
lée » de lignes horizontales formées d’une succession d’o-
vales blancs. La, deux batiments dont les facades rappellent
d’immenses miroirs aux teintes bleu gris. Je me rapproche
d’eux : le premier est un hotel et le second, une tour de bu-
reaux vraisemblablement a 'abandon. Enfin, « tour »
n’est pas tout a fait exact pour décrire ce dernier, car il com-
porte aussi une « sphére » alternant en fagade des fe-

nétres tour a tour concaves ou convexes et une pyramide qui
n’est pas sans rappeler celle du Louvre.

En face, c’est le choc des architectures : se dressent le bati-
ment de I'International Plovdiv Fair et I’entrée des lieux d’ex-
position, dont le style architectural me rappelle celui du Pa-
lais de Tokyo a Paris.

Un dréle d’objet architectural / L’entrée de I'International Plovdiv Fair (© Cécile Lesueur)

Jemprunte le large passage souterrain aménagé pour traver-
ser la 2x3 voies et remarque des escaliers métalliques posés
perpendiculairement aux marches du passage. Curieux. En
me rapprochant, je découvre le logo de la foire internatio-
nale.

Je repars dans la direction opposée pour m’aventurer dans le
quartier de Karshiaka. Je passe quelques immeubles bien ent-
retenus, avec des boutiques en rez-de-chaussée. «  Plaplalp-
laplaplaplapla » : le quartier est plutdt calme, seuls ré-
sonnent le frottement des pneus des voitures sur les pavés et
les cris des enfants qui jouent dans un square a proximité.
L’espace urbain est généreux et fait la part belle a la riviére et
a la végétation : les berges, une bande d’espace vert en surp-
lomb, lieu de balade pour les promeneurs de chiens ou les
sportifs de plein air, le trottoir avec ses carrés de ciment dont



certains ploient avec le temps, le calepinage en éventail des
pavés, puis le trottoir opposé.

Equipements sportifs d’extérieur en bordure de Maritsa (© Cécile Lesueur)

Et 14, un petit quelque chose « enplus »:ce« trot-
toir » s’organise sur 2 niveaux, quelques marches dis-
tinguent en effet un trottoir « bas » d’un trottoir

« haut »,voire un trottoir « public » d’un trottoir « p-

rivé » ?

L’espace public et ses variations (© Cécile Lesueur)

Surle « trottoir du haut », on trouve une série de bancs
tournés vers le boulevard et... surtout une machine a café
comme on en trouve dans les bureaux... une machine a café
d’extérieur ! Chose que je n’avais jamais vue auparavant et
qui semble étre assez courante a Plovdiv ! En voila qui en
dit long sur la maniere dont les habitants investissent I'es-
pace public.

Le batiment autour duquel sont organisés ces espaces a
quelque chose de particulier : si le matériau de sa fagade
n’est pas des plus élégants, son dessin est généreux et soig-
né : beaucoup de fenétres, celles du rez-de-chaussée ont
méme la forme d’arcade. Certaines portes sont en bois délica-
tement travaillées. Et, surprise, je découvre, collées sur ces
portes, une dizaine de feuilles format A4 : des photos de port-
raits plus ou moins belles, certaines en noir et blanc, d’autres
verdatres. Je vois des mots que je devine étre des noms et pré-
noms, des séries de chiffres : dates de naissance et dates de
déces. Bizarre de se voir confrontée sans prévenir aux « dé-
parts » de personnes inconnues. J’ai 'impression de m’étre
immiscée dans l'intimité de la vie du quartier et je me sens
un peu mal a l'aise.

Machine & café d’extérieur / L’intime et le public (© Cécile Lesueur)

Retour au point de départ : I'4oszel. Je repars en compagnie
de P. pour un deuxiéme regard sur le centre historique de
Plovdiv. Nous nous dirigeons vers « Nebet Tepe », une
des 7 collines qui font la réputation de la ville. Effectivement,
ca grimpe, le terrain est sec, le sentier caillouteux, quelques
arbres ¢a et 1a qui fournissent une fraicheur appréciable : le
tout est trés minéral avec beaucoup de rochers a escalader
parfois. La vue au sommet vaut le détour : on apercoit les ron-
deurs surprenantes des autres collines qui affichent leur man-
teau vert a I’horizon.

Nous repartons. Nous passons devant le théatre antique de
Plovdiv, témoignage de I'’époque romaine de la ville. Il est
toujours utilisé pour des représentations théatrales ou d’opé-
ra. Ce que je trouve le plus surprenant c’est la vue en arriére-
-plan sur une des « autoroutes urbaines » de Plovdiv.



Le théétre antique de Plovdiv (© Cécile Lesueur)

Un peu plus loin, autre contraste de genres : dans la zone pié-
tonne commercante, 'ancien stade romain jouxte la mosquée
Djoumaya, qui elle date du XVe siécle. Si 'ancien stade me
laisse indifférente — je trouve décidément difficile d’intégrer
de maniére vivante des vestiges de I’époque romaine dans la
vie contemporaine (peut-étre une histoire de matériaux et le
caractére « ouvert » de ces équipements), je suis touchée
par la délicatesse de I'architecture de la mosquée Djoumaya.
Trace de la période ottomane de Plovdiv, les motifs simples
et élégants du fin minaret, le dessin des agencements de
briques et de pierres de la fagade, la terrasse attenante... je
tombe sous le charme.

Plovdiv, ville palimpseste / La mosquée Djoumaya (© Cécile Lesueur)

Un peu plus tard, une double-porte, dont 'un des battants
est entrebdillé. L'instant est spécial, je ne saurai dire
pourquoi : une « énergie » m’attire et j’entre. P. me suit.
Une cour intérieure se présente a nos yeux : quelques arbres,
des fleurs et, au fond, 'entrée d’une église orthodoxe.

Une petite Babouchka, gardienne des lieux, nous salue silen-
cieusement.

Etla.

Jai le souffle coupé.

Je sens comme une grande chaleur, des picotements, quelque
chose qui circule dans la région du cceur.

Une iconostase. Somptueuse.

La belle teinte sombre du bois qui rehausse les couleurs in-
tenses des icones, les ornementations finement ciselées, toute
cette Beauté condensée en un seul lieu... c’est presque... trop,
mais ¢a ne l'est pas. Le reste de I'église est d’une simplicité
déconcertante : les murs sont blancs.

Mes yeux se lévent vers la lumiére claire qui descend des fe-
nétres d’'une « tourette » octogonale.

Je respire & nouveau.

La Babouchka arrive. Elle tire sur de longues chaines a larges
mailles pour descendre cérémonieusement les bougies qui
veillent sur les icones. Elle utilise un long baton pour mouc-
her les bougies.

Le moment était exquis.
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