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Rencontrer Plovdiv

Capitale européenne de la culture 2019

Après 2 jours de périple, mon dernier train entre doucement en gare de
Plovdiv. J’emprunte le passage souterrain pour sortir du quai et de la gare,
et déjà la vie locale se présente à moi : il y a des étals de fruits et légumes,
de snacks sucrés aux couleurs criardes, des vitrines rythmées de cartons

fluo jaunes et orange qui vendent des produits électroniques (avant) dernier
cri…

Par Cécile Lesueur 8 JANVIER 2019

… Malgré la signalétique en cyrillique, je trouve sans difficul-

té le bus qui va me conduire à mon auberge de jeunesse.

« Ni tout à fait la même, ni tout à fait une autre » : chère

Europe de l’Est, à chaque fois, j’ai l’impression d’aller rendre

visite à des cousins que je ne vois pas souvent et je joue au

grand jeu des 7 différences dans tes paysages : qu’est-ce que

je reconnais ? Qu’est-ce que je ne reconnais pas ? Qu’est-

ce qui me semble être « de l’Ouest » ? Qu’est-ce qui me

paraît être « de l’Est » ?

Je compte mentalement les arrêts tout en essayant de trier

toutes les informations visuelles absorbées par mon regard

depuis les vitres du véhicule. La ville semble aérée, la trame

urbaine est lâche, les bâtiments sont de volume et de style dis-

parates, même si leurs constructions semblent récentes pour

la plupart. Ils ne sont pas tous alignés sur la rue, des arbres

ponctuent densément l’ensemble. Le tout est assez agréable.

Évidemment, ces filtres sont entièrement subjectifs, forgés

par mon parcours de vie. Quelqu’un d’autre verrait probable-

ment quelque chose d’autre, vous raconterait un(e) autre

Plovdiv.

4-5-6, ça y est, c’est mon arrêt, c’est là que je descends. De-

puis le trottoir, je grimpe plusieurs marches, qui m’em-

mènent tout de suite dans un autre univers.

Je découvre de belles bâtisses aux façades colorées. Il y a

beaucoup de bois : des poutres apparentes, les volets des fe-

nêtres… l’embrasure des fenêtres ! 

Les couleurs des façades sont belles : crème, terre de Sienne,

bleu indigo, bleu roi, orange, rose tirant sur le pourpre. Des

motifs délicats viennent rehausser ces couleurs.

La trame serrée et sinueuse des ruelles, ainsi que le feuillage

des arbres par endroit me protègent des rayons du soleil.

Il s’agit de la Plovdiv de la Renaissance nationale bulgare,

qui a eu lieu entre le XVIIIe et le XIXe siècle, et qui corres-

pond à la période où les populations bulgares ont affirmé

leur identité face à l’Empire ottoman. Ce mouvement a con-

duit à la proclamation de l’autonomie de la Bulgarie, en 1878.

La vieille ville de Plovdiv compte beaucoup de belles maisons

bourgeoises de marchands construites à cette époque.

Ce décor de carte postale est superbe sauf qu’il n’est pas

PMR, c’est-à-dire inadapté aux Personnes à Mobilité Ré-

duite. Impossible de faire rouler ma valise sur cette mo-

saïque géante de roches qui constitue trottoirs et chaussée.

Mais tout au long de mon voyage en Bulgarie, toujours une

âme charitable il y aura pour m’aider.

De la vanité des valises à roulettes © Cécile Lesueur

Après avoir déposé mes affaires à l’hostel, je repars déambu-

ler dans les rues à la recherche d’un restaurant où m’installer

le temps d’une pause.  

La vitrine d’une boutique retient mon attention. Je me de-

mande si elle est spécialisée en œufs, qui viendraient de diffé-

rentes races de poules ? Ou peut-être qu’il y a aussi des œufs

de canes ou encore d’autruche (peu probable) ?

Je n’ose rentrer trouver réponse à mes questions devant le re-

gard légèrement inquisiteur du poussin (mais vendent-ils aus-

si des poussins ?) et le néon blafard qui donne une couleur

verdâtre à l’intérieur du magasin.

Cette façon ostentatoire – voire criarde – d’annoncer le pro-

duit avec un visuel qui ne s’embarrasse pas de délicatesse ni

de subtilité dans les détails a un petit côté kitsch qui ne

manque pas d’humour. Un petit côté « capitaliste kitsch

des campagnes ».
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Un clin d’œil capitalistico-kitsch (© Cécile Lesueur)

Je finis par trouver refuge sous la tonnelle en bois d’un res-

taurant qui se présente comme « traditionnel ».

Il est 17 h. H-1 à Paris.

Je pense à Plovdiv la Bulgare.

J’ai l’impression d’être devant le mystère d’une ville. J’essaie

de prendre la mesure de celle-ci. De tâter son pouls pour éva-

luer comment construire une relation avec elle, même si elle

ne peut être que furtive.

Je cherche à la rapprocher de formes connues, de la contenir.

Comment vivent les gens ici ?

Bref, si mon estomac est vide, ma tête est pleine, et il est

temps de rééquilibrer tout ça !

Je reprendrai mes explorations demain.

Petit déjeuner dans la cour de l’hostel. Tables en fer forgé un

peu rouillé, des arbres bas, un figuier, des platanes dont le

feuillage protège les invités du soleil estival et continental

qui chauffe déjà bien.

Je repars « élargir » de mes pas ma « carte » de la

ville. Ils me guident vers la rivière, la Maritsa, qui traverse la

ville et fait limite entre la ville historique et des quartiers

plus récents.

J’ai un peu de mal à trouver mon chemin et je me retrouve à -

devoir emprunter un passage souterrain pour franchir une

des 2×2 voies qui fendent la ville. Je découvre une mini-ville

souterraine avec des boutiques et du street art.

Je finis par atteindre le pont du « bul. Tsar Boris III Obedi-

nitel ».

La Maritsa ne manque pas de charme. Un débit soutenu

mais tranquille, des îlots verdoyants, des berges arborées et

couvertes d’herbe et de roseaux à certains endroits, la rivière

est accessible et semble bien dialoguer avec la ville. Elle me

rappelle un peu la Loire.

J’aperçois ensuite un curieux « Ponte Vecchio », constitué

de préfabriqués (avec fenêtres) de couleurs rouge, grise et

blanche. Il s’agit de « Ul. Brezovska », une passerelle pié-

tonne autour de laquelle s’organisent les boutiques d’une ga-

lerie commerciale, comme je le découvrirai un peu plus tard.

Le « Ponte Vecchio » de Plovdiv (© Cécile Lesueur)

De l’autre côté du pont, quelques signes ponctuels de ce qui

pourrait être un urbanisme tertiaire des années 80 : ici, un

épais parallélépipède troué de fenêtres à la façade « habil-

lée » de lignes horizontales formées d’une succession d’o-

vales blancs. Là, deux bâtiments dont les façades rappellent

d’immenses miroirs aux teintes bleu gris. Je me rapproche

d’eux : le premier est un hôtel et le second, une tour de bu-

reaux vraisemblablement à l’abandon. Enfin, « tour »

n’est pas tout à fait exact pour décrire ce dernier, car il com-

porte aussi une « sphère » alternant en façade des fe-

nêtres tour à tour concaves ou convexes et une pyramide qui

n’est pas sans rappeler celle du Louvre.

En face, c’est le choc des architectures : se dressent le bâti-

ment de l’International Plovdiv Fair et l’entrée des lieux d’ex-

position, dont le style architectural me rappelle celui du Pa-

lais de Tokyo à Paris.

Un drôle d’objet architectural / L’entrée de l’International Plovdiv Fair (© Cécile Lesueur)

J’emprunte le large passage souterrain aménagé pour traver-

ser la 2×3 voies et remarque des escaliers métalliques posés

perpendiculairement aux marches du passage. Curieux. En

me rapprochant, je découvre le logo de la foire internatio-

nale.

Je repars dans la direction opposée pour m’aventurer dans le

quartier de Karshiaka. Je passe quelques immeubles bien ent-

retenus, avec des boutiques en rez-de-chaussée. « Plaplalp-

laplaplaplapla » : le quartier est plutôt calme, seuls ré-

sonnent le frottement des pneus des voitures sur les pavés et

les cris des enfants qui jouent dans un square à proximité.

L’espace urbain est généreux et fait la part belle à la rivière et

à la végétation : les berges, une bande d’espace vert en surp-

lomb, lieu de balade pour les promeneurs de chiens ou les

sportifs de plein air, le trottoir avec ses carrés de ciment dont
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certains ploient avec le temps, le calepinage en éventail des

pavés, puis le trottoir opposé.

Équipements sportifs d’extérieur en bordure de Maritsa (© Cécile Lesueur)

Et là, un petit quelque chose « en plus » : ce « trot-

toir » s’organise sur 2 niveaux, quelques marches dis-

tinguent en effet un trottoir « bas » d’un trottoir

« haut », voire un trottoir « public » d’un trottoir « p-

rivé » ?

L’espace public et ses variations (© Cécile Lesueur)

Sur le « trottoir du haut », on trouve une série de bancs

tournés vers le boulevard et… surtout une machine à café

comme on en trouve dans les bureaux… une machine à café

d’extérieur ! Chose que je n’avais jamais vue auparavant et

qui semble être assez courante à Plovdiv ! En voilà qui en

dit long sur la manière dont les habitants investissent l’es-

pace public.

Le bâtiment autour duquel sont organisés ces espaces a

quelque chose de particulier : si le matériau de sa façade

n’est pas des plus élégants, son dessin est généreux et soig-

né : beaucoup de fenêtres, celles du rez-de-chaussée ont

même la forme d’arcade. Certaines portes sont en bois délica-

tement travaillées. Et, surprise, je découvre, collées sur ces

portes, une dizaine de feuilles format A4 : des photos de port-

raits plus ou moins belles, certaines en noir et blanc, d’autres

verdâtres. Je vois des mots que je devine être des noms et pré-

noms, des séries de chiffres : dates de naissance et dates de

décès. Bizarre de se voir confrontée sans prévenir aux « dé-

parts » de personnes inconnues. J’ai l’impression de m’être

immiscée dans l’intimité de la vie du quartier et je me sens

un peu mal à l’aise.

 

Machine à café d’extérieur / L’intime et le public (© Cécile Lesueur)

Retour au point de départ : l’hostel. Je repars en compagnie

de P. pour un deuxième regard sur le centre historique de

Plovdiv. Nous nous dirigeons vers « Nebet Tepe », une

des 7 collines qui font la réputation de la ville. Effectivement,

ça grimpe, le terrain est sec, le sentier caillouteux, quelques

arbres çà et là qui fournissent une fraîcheur appréciable : le

tout est très minéral avec beaucoup de rochers à escalader

parfois. La vue au sommet vaut le détour : on aperçoit les ron-

deurs surprenantes des autres collines qui affichent leur man-

teau vert à l’horizon.

Nous repartons. Nous passons devant le théâtre antique de

Plovdiv, témoignage de l’époque romaine de la ville. Il est

toujours utilisé pour des représentations théâtrales ou d’opé-

ra. Ce que je trouve le plus surprenant c’est la vue en arrière-

-plan sur une des « autoroutes urbaines » de Plovdiv.
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Le théâtre antique de Plovdiv (© Cécile Lesueur)

Un peu plus loin, autre contraste de genres : dans la zone pié-

tonne commerçante, l’ancien stade romain jouxte la mosquée

Djoumaya, qui elle date du XVe siècle. Si l’ancien stade me

laisse indifférente – je trouve décidément difficile d’intégrer

de manière vivante des vestiges de l’époque romaine dans la

vie contemporaine (peut-être une histoire de matériaux et le

caractère « ouvert » de ces équipements), je suis touchée

par la délicatesse de l’architecture de la mosquée Djoumaya.

Trace de la période ottomane de Plovdiv, les motifs simples

et élégants du fin minaret, le dessin des agencements de

briques et de pierres de la façade, la terrasse attenante… je

tombe sous le charme.

 

Plovdiv, ville palimpseste / La mosquée Djoumaya (© Cécile Lesueur)

Un peu plus tard, une double-porte, dont l’un des battants

est entrebâillé. L’instant est spécial, je ne saurai dire

pourquoi : une « énergie » m’attire et j’entre. P. me suit.

Une cour intérieure se présente à nos yeux : quelques arbres,

des fleurs et, au fond, l’entrée d’une église orthodoxe.

Une petite Babouchka, gardienne des lieux, nous salue silen-

cieusement.

Et là.

J’ai le souffle coupé.

Je sens comme une grande chaleur, des picotements, quelque

chose qui circule dans la région du cœur.

Une iconostase. Somptueuse.

La belle teinte sombre du bois qui rehausse les couleurs in-

tenses des icônes, les ornementations finement ciselées, toute

cette Beauté condensée en un seul lieu… c’est presque… trop,

mais ça ne l’est pas. Le reste de l’église est d’une simplicité

déconcertante : les murs sont blancs.

Mes yeux se lèvent vers la lumière claire qui descend des fe-

nêtres d’une « tourette » octogonale.

…

Je respire à nouveau.

La Babouchka arrive. Elle tire sur de longues chaînes à larges

mailles pour descendre cérémonieusement les bougies qui

veillent sur les icônes. Elle utilise un long bâton pour mouc-

her les bougies.

Le moment était exquis.
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