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Anthropie Animale

Le paysage est selon la Convention européenne du paysage : « Une partie
de territoire tel que pergue par les populations, dont le caractére résulte de
I’action de facteurs naturels et/ou humains et de leurs interrelations. »

Par Sophie Lheureux i2uuiLier 2016

Le paysage se définit, mais au-dela, il se ressent, s'imprégne d'un
imaginaire propre d chaque personne qui porte les yeux sur lui, d
chaque homme, a chaque animal.

Cet imaginaire lui permet de se construire un espace, au-deld de la
simple réalité de la vision, hors du temps et de l'instant.

Mettre de la personnalité, des émotions dans son appréhension, c’est
s'imprégner, assimiler, s'engager, plus loin que sa spatialité pour
comprendre son rapport d nous, les hommes.

Cest cet imaginaire, cette intimité que nous partageons avec ceux
qui en ont fait l'expérience. D'une personne se construit un imagi-
naire qui progressivement deviendra collectif. De cette subjectivité
offerte, partagée naitra le paysage commun.

S’impliquer, physiquement, mentalement, ¢’était pour moi la seule
maniére qui me permettait de voir le site porteur de mon travail de
diplome par mes propres yeux, me dégager de la vision des autres,
de ces personnes que je croisais et qui connaissaient déja ces pay-
sages du Haut Allier, ces personnes qui I’habitent, qui l'analysent,
celles qui le croisent au quotidien.

Accepter mon regard, celui du premier homme, de la premiére
femme, celui qui a gardé ses réflexes animaux, celui qui malgré
nous, nous fait frémir de paysage.

ANTHROPIE ANIMALE

Je me sens accompagnée, c’est une ombre qui me suit, silen-
cieuse mais présente dont je sens le regard me transpercer.
Elle pourrait devenir mes yeux, quoi que...

Suis moi, viens, soit silencieuse, ne te montre pas. Sois disc-
réte, un fantdme dans la nuit, un souffle en plein jour.

Si tu disparais dans I'espace, tu pourras le voir de tes propres
yeux (ceux de 'observation). Tu humeras les parfums en
toute liberté, tu sauras apprécier les odeurs, tous les fumets,
agréables ou non avec tes seules narines.

Toi seule entendra les bruissements qui s’étalent devant toi.
Et dans une synesthésie invisible, ton corps pourra sentir le
paysage qui s'imprégne doucereusement.

Et n’oublie pas, c’est a toi seule tout cela.

Tu partageras 'espace mais tu seras la seule a sentir ainsi ses
émois.

D’autres les ressentiront, mais différemment.

Ceux la seront tes souvenirs, propres, dénués d’influence.
Car ce voyage nous allons le faire d’un souffle, comme un
courant d’air qui se faufile, qu'on ne distingue que trop tard,
une fois propagé.

Ce voyage est a toi.

Ce voyage est peut étre un peu a moi aussi...
Bois sylvestres

Les versants s’habillent. Nus la derniére fois que je suis ve-
nue. Obscurs, le socle noir a nu, les jours courts de mars les
grisaient encore plus. Les squelettes des arbres exacerbaient
la rudesse de I'hiver.

Avujourd’hui tout est tendre et soyeux. La fin de journée dans
le soleil de printemps, celui qui commence a raser, a écraser
les ombres. Dans cette lumiére tamisée, le vent frole mes
oreilles, caresse les feuilles qui m’enveloppent.

Des feuilles fragiles, naissantes... Elles éclosent sur les
branches seches ces derniers temps. Leur fragile épaisseur
les rend éphémeéres. Hier elles étaient bourgeons, ce cocon
protecteur, chaud, rassurant. Aujourd’hui des pans de cellu-
lose joignent leurs fréles nervures. Le soleil les transperce,
comme du papier de soie vert solaire qui anime les versants
en volant au vent. Le mouvement de 'air m’emporte dans le
chant des oiseaux, cette enveloppe, ces espaces printaniers,
je les imagine voletant a travers les branches ; parfois ils s’ab-
ritent sous le piquant des épicéas, je le sens. Ils se posent, im-
mobiles sur le saumon des pins sylvestres, peut-étre rassurés
par la persistance de leur feuilles, de leurs épines. Camaieu
vert tendre, vert dense, les alisiers viennent fausser mon re-
gard. Taches blanches dans les versants, points de lumiére
qui font ressortir les lichens qui accrochent la roche.

Cette roche noire, ce basalte taillé par le volcanisme et ses
ages. Cette taille, cette force des orgues basaltiques.
Orgues... j’entends le soufflet de la pierre, le souffle du centre
de la terre qui fait monter ces hexagones de pierre a mes
oreilles. A cOté, si je me concentre, au dela des gazouillis des
mésanges, au dela de la route qui passe, au dela du bruit de
’eau, des bruits discrets, silencieux. Ces bruits partant de la
terre, plus prés de I’humus, c’est le sol qui grouille : les ra-
cines des arbres renaissent, émettent leur propre longueur
d’onde, je les entends communiquer pour s’éviter, éviter de
se croiser. Entre ce cheminement, les vers remontent, le frot-
tement de 'enveloppe des lombrics contre la terre s’extirpe
jusqu’a la derniére couche, celle qui effleure mes pieds. Et
dessus je percois des pas, prudents, légers, souples. Des pas,
des clacs, des vibrations. Des sabots ou des ongles qui font re-
bondir le sol mou couvert de feuilles. Des pas prudents sous
lesquels bruissent les feuilles séches des hétres. Les bois
frottent alors contre le bois tandis que délicatement, j’a-
percois des lévres saisir les fragiles feuilles tendres.

Je suis la dans un instant, 'instant du silence du sous-bois,



pourtant incertain, prét a se réveiller dans le sursaut d’un ga-
lop, dans un départ effrayé, effréné.
Ainsi je pressens un passage dans le silence forestier.

pour n’y revenir qu’a I’annonce du soir. L’envol d’'un racle-
ment qui entaille la terre, fait bondir des flots de plumes et
d’insectes et qui laissera le soleil annoncer le vrombissement
de la poussiére moissonnant les blés.
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Paitre le soleil

Sous les ondulations des céréales, la clarté des épis au vent
se révele dans le soleil rougeoyant des volcans. Le plateau du
Deves me transmet la liberté des champs : une étendue sans
frontiére, dont les lignes fuient sur 'horizon. Je vois sans li-
mite, si ce n’est celle de ma propre vue. Une étendue sans fin
dont mon nez sent les effluves, la chaleur de ’herbe, la fraic-
heur des vesces. Une odeur que je ne connais que dans ces
grands espaces, ott méme la fraicheur des bois ne vient entac-
her cette fine odeur. Une odeur de sécheresse, de poussiere,
une respiration de l'instant, a la limite de la dégradation,
quand le blé atteint une dorure extréme, parfaite, dernier
rayon avant la fanaison. Une douceur aérienne se dégage des
tiges, leur téte au ciel, dans 'ouverture des graines au soleil,
dans la maniére dont la barbe du blé a de vouloir accrocher
les nuages. Accrocher ou s’agripper au vent, au soleil, le long
de mes jambes. Un scratch sur la paume de la main, un para-
site le long des poils. Quand je sens lair s’infiltrer le long de
mes oreilles, le réflexe me fait tourner les pupilles vers ces
étendues qui se dévoilent d’herbe, de feuilles ou de terre. Un
paysage changeant que j’ai envie de parcourir, d’infiltrer, de
courir dans cette infinie variation de I'accroche de la lumiére
aux saisons. Une terre rouge tabac qui frémit le fer, une terre
qui chauffe comme sa lave originelle, tel le bouillonnement
de la terre au plus profond d’elle méme. Une richesse, une
force que je vois dans la vigueur des cultures qui la quad-
rillent. Orthogonales, tranchées par les sillons, les chemins,
les routes les traversent, les coupent, comme pour rompre
cette peur de I'immensité, impalpable.

Un quadrillage qui se pare d’argent pendant ’hiver, celui qui
est d’humeur changeant au printemps, ce temps ot le matin
capte le givre du ciel avant de laisser s’évaporer la terre
chauffante dans la vapeur de I'air. Sous mes pieds, ce sol gelé
s’évapore aprés avoir crissé, avoir craqué, une crofite mince
qui se fissure et me transporte en été, quand l'eau cachée au
plus profond des couches souterraines vient a manquer.
Cette sécheresse, un manque d’eau, mais aussi une aridité
marquée, été comme hiver, sur ces landes terreuses. Des éten-
dues présentes dans une immobilité, celle de 'horizon, qui
s’animent au fil des journées, des saisons de 'année. Par une
traversée furtive au matin dont ’écho s’enfuie vers les bois

Terrier feuillu

Percevoir la chaleur, sentir un rayonnement a travers le voile
chlorophyllien. Un bruissement doux teinte a mes oreilles
comme un son frais et ocre. La clarté du sous-bois dans la
douceur qu’elle partage ne me laisse pas indifférente dans
cet espace d’entre deux qui m’accueille et ou je me sens en sé-
curité, entre ombres et lumiéres, j’ai envie de virevolter dans
les branches qui filtrent le ciel, de profiter un peu plus haut
de cette lumiére qui perce. L’appel de ces foréts claires en-
volite le corps et 'esprit. Par sa terre brune qui attire, gravite,
chuchote des paroles bercées des pierres qui affleurent. La
douce complexité de ce mélange terre pierre rampe sous les
pas, dans une souplesse telle que le monde environnant dis-
parait. La cohésion parfaite du minéral avec la matiére orga-
nique qui porte la vie, construit 'accueil de la lisiére, et de
mon étre. De ce tapis de mousse humide et frais se dégage
une odeur mycorhizienne, comme envofitante, jusqu’a pro-
voquer 'envie de la fouler du nez. Un nez qui tourbillonne
dans les senteurs qui s’en dégagent, sur ces troncs denses,
ces champignons qui fleurissent le long des arbres, pour me
frotter a la résine qui ruisselle hors du temps, pour venir hu-
mer le crissement des feuilles sur la litiére forestiére, cette li-
tiére, ce matelas, cette lisiére. Comme un havre de paix, simi-
laire a une clairiére sous la garde des branchages. Une aile
protectrice se dessine au dessus de moi, maillage de bras en
bois, je les vois s’étendre, s’étirer dans tous les sens, comme
I’épanouissement de I'étirement du matin, celui que je res-
sens quand la nuit fut profonde et réconfortante. J’entends
les branches pousser contre I’air, dans un frottement silen-
cieux, disparaissant dans le vent. Une pousse lente, progres-
sive qui harmonise les arbres, ces arbres qui poussent en-
semble, se jouent les uns des autres, rentrent dans un combat
acharné, s’évitent dans cette lenteur lancinante et ot je ne
suis que passante.

Un instant furtif, une lisiére, un éphémere qui ne peut me
procurer le confort éternel sous ses ailes. Car si je me sens vi-
vante, si je me sens pétillante dans cet espace de sérénité
c’est qu’elle n’est pas immuable, elle évolue, elle se densifie
en arriére, se construit vers ’avant, elle est mon refuge de
l'instant, cet instant présent entre deux moments, celui de la
halte, de 'attente, qui me protége de 'horizon et m’entraine



vers son cceur. Elle est celle qui m’accueille le temps de cet
instant fébrile, transporté par le temps, cette puissance du
confort, Elle fut le refuge depuis la foret, elle fut le préam-
bule a I'espace ouvert, j'y suis passée a 'orée du soleil je re-
viendrai quand le soleil se tamisera derriére les reliefs de la
terre.
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Ombre résineuse

C’est la hauteur qui me porte, a ce sommet dont j’ai répondu
a 'appel, 1a ot je peux sentir le plus d’air clair, un vent plus
frais. Une froideur grisée qui me plait, cette fraicheur dont je
n’ai pas peur, qui m’enveloppe, me fait me sentir vivante car
elle pique a travers les couches qui me protégent. Je sens l'al-
titude a travers le vent, dans ses tourbillonnements qui font
s’agiter les branches. Des craquements enveloppent la stri-
dence de I'instant, dans cette opacité, dans la verticalité de ce
relief boisé en haut de la Margeride. La neige n’est plus mais
je crois voir son voile blanc sur les épicéas, les douglas. Peu
de branches en leur possession, peu de bras pour supporter
ce fardeau, alors ils craquent, leur téte, leur fleche, leur cime,
tout ce vert peut descendre a tout instant. C'est une pesan-
teur dans 'espace qui se matérialise. Un poids sur la nudité
des troncs, sur ces masses qui m’apparaissent sanglantes. Je
suis perdue dans cette sombre clarté, le ciel pourtant teinté
de lumiére, je me sens déboussolée. Les repéres différent et
pourtant semblent étre les mémes. Je suis devant un chemin,
guidée par une piste qui a subi les passages des roues, le pas-
sage des coupes et du débardage. Je suis cernée, dans ce che-
min creux qui file au milieu des sombres épines. Par ce sen-
tier je me sens guidée, accompagnée, mais sa rudesse m’in-
commode, je sens 'angoisse tout autour, dans la lumiére qui
s’efface trop rapidement devant les ténébres émeraudes de
cette forét. Pourtant ces troncs droits pointant vers le ciel
dans des perspectives infinies m’attirent. De cette ligne réche
qui transpire la boue, le paillage grisatre des aiguilles, son
crissement sous la pate attire plus que mon regard, il me
happe, m’appelle. Comme une résonance plus loin, 13 ot 'on
ne voit pas, 1a ot 'on ne va pas. Marre de taper les pieds sur
ce sol sec, argileux, terreux, je veux sentir de la souplesse a
chaque foulée, je veux rentrer dans cette forét, m’enliser
dans la pénombre. Si je dois me sentir alerte, je veux que ce
soit dans le confort de ce quadrillage résineux. Accroupie il

semble titanesque, quand je léve la téte il est vertigineux. Si
je ferme les yeux il me fait tomber en arriére dans cette li-
tiere acerbe et tiede. Au plus pres de la terre, les odeurs du
sol se dégagent aux narines, entre une certaine sécheresse
méme froide, 'odeur de la résine qui sucre 'air et les pierres
qui sentent le gel. L3, la téte sur le sol beige, les aiguilles
piquent et j’entends dans la terre, un grincement stérile et
frais, c’est tout. J'ouvre les yeux et dés que je regarde en lair,
toujours la couchée par terre, je sursaute presque... Je vois les
cimes et entre, des trouées plus claires, leurs lignes sont
comme la pluie qu'on regarde tomber, elles foncent, droites
sur nous et pourtant tres peu ne nous touchent. Quand je me
reléve toujours les yeux au ciel, mes jambes tremblent, le té-
moignage animal d'un son, d'un bruissement dans le vent.
Un chant des airs qui envoie un présence dans mes tympans.
C’est a I'arrét qu'il faut entendre, ici, dissimulée, le corps ne
fait aucun mouvement, il est dans 1’attente, ’attente d’un in-
dice, que l'on voit, que 'on sent, que I'on entend, tout en épa-
nouissement, rien d’autre ne compte dans cet instant. C'est
ce moment qui capte toute 'essence des lieux : la paleur des
troncs, leur grain écaillé, I'enchainement de ces épaisseurs lig-
neuses, le regard qui rebondit sur chacun d’entre eux,
comme pour les percer ; 'odeur des nuages, celle du sol, des
différents coniféres ; le grincement des bois au dessus, les ai-
guilles a terre qui se soulévent et roulent doucement dans un
sifflet discret ; et surtout celui de mon cceur qui gronde l’at-
tente au rythme d’un tambour vibrant
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